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 RESUMO 
 
Esta dissertação de mestrado tem como objeto principal as cartas 
publicadas de Paulo Leminski em correspondência com Régis 
Bonvicino. Trata-se de duas edições distintas: Uma carta uma brasa 
através (1992) e Envie meu dicionário (1999), sendo que antes do 
conteúdo propriamente das cartas, as diferenças significativas entre as 
duas edições são analisadas. Ainda previamente, o trabalho propõe uma 
breve discussão acerca do momento histórico da correspondência 
enquanto troca de cartas, a partir da conferência “Historias de cartas 
(políticas del campo)” (2003) do crítico Daniel Link, e também acerca 
do procedimento epistolar e suas particularidades de elaboração e 
funcionamento, a partir do “Seminário sobre A carta roubada” (1998) 
de Jacques Lacan e a leitura de Jacques Derrida sobre este seminário em 
“O Cartão-Postal” (2007), além de outros escritos que tratam da 
correspondência. Sobre as cartas de Leminski, o trabalho discute a 
fortuna crítica sobre as cartas do poeta ao mesmo tempo que propõe um 
método diferente de leitura em diálogo com o texto “Paulo Leminski: 
sinais de vida e sobrevida” da ensaísta Celia Pedrosa e, sobretudo, em 
diálogo com textos do filósofo Alain Badiou, como O século (2007), 
São Paulo: a fundação do universalismo (2009) e A hipótese comunista 
(2012), momento do trabalho em que elabora-se uma proposta de 
método de leitura imanente das epístolas do poeta.  Esta aproximação 
com o pensamento de Badiou se dá através do projeto Sinais de Vida 
discutido por Leminski nas cartas, no qual o poeta defende a articulação 
entre poesia e vida.  
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 ABSTRACT 
 
This master's dissertation focuses on the published letters of Paul 
Leminski in correspondence with Régis Bonvicino. It includes two 
distinct issues: Uma carta uma brasa através (1992) and Envie meu 
dicionário (1999); and prior to an enquiry of the actual content of the 
letters, the significant differences between the two issues are analyzed. 
Firstly though, this paper proposes a brief discussion of the historical 
moment of the correspondence, as in an exchange of letters, from 
"Historias de cartas (políticas del campo)" (2003) by critic Daniel Link, 
as well as conference procedure and its epistolary particularities of 
development and operation, from the “Seminário sobre A carta 
roubada” (1998) by Jacques Lacan and Jacques Derrida's reading about 
this seminar in O cartão-postal (2007), besides other writings dealing 
with correspondence. Concerning the letters of Leminski, the 
disssertation discusses the critical opulence of the poet's letters, while 
proposing a different method of reading in dialogue with the text “Paulo 
Leminski: sinais de vida e sobrevida" by essayist Celia Pedrosa, and 
especially in dialogue with philosopher Alain Badiou's texts, such as O 
século (2007) , São Paulo: a fundação do universalismo (2009 ) and A 
hipótese comunista ( 2012) , thus proposing a method of  reading which 
is inherent to the poet's letters. This approach with Badiou's thought 
transpires through the project Sinais de Vida, discussed by Leminski in 
his letters, in which the poet advocates for the link between poetry and 
life. 
 
Keywords: Letters. Correspondence. Paulo Leminski. 
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1 Introdução 
 
O presente trabalho de dissertação tem como principal objeto a 
correspondência publicada do poeta Paulo Leminski. As cartas em 
questão foram editadas pela primeira vez em 1992 pela editora 
Iluminuras, intituladas com o primeiro verso de um poema de Leminski, 
Uma carta uma brasa através, e pela segunda vez em 1999 então pela 
Editora 34, ganhando o novo título de Envie meu dicionário, um verso 
de Michael Palmer, resgatado do diário de Rimbaud na África, segundo 
relata Régis Bonvicino - destinatário da correspondência e organizador 
das duas edições. 
A edição de 1999 não é somente uma reimpressão da primeira. 
Além da mudança de editora e título, há uma série de diferenças 
significativas entre as duas publicações, que alteram desde a forma (de 
transcritas para fac-símile) ao conteúdo (seleção do material), incluindo 
uma sessão “Alguma crítica”, que agrega textos ausentes na primeira 
edição e a ampliação do número de cartas. Além da manutenção de 
textos críticos anteriores, um elemento central é presente/ausente nas 
duas edições: as cartas de Régis Bonvicino não são publicadas. Quanto 
às mudanças de conteúdo, vale destacar a “Nota da editora” na nova 
edição: “o conjunto agora publicado abrange a totalidade da 
correspondência, contendo cartas que não constavam na primeira 
edição”; e ainda a “Nota à segunda edição” do organizador, que afirma: 
“muitas até hoje inéditas, reproduzidas agora, pela primeira vez, tais 
como foram escritas e sem cortes, diferentemente da primeira edição - 
[...]”1. Tais diferenças elencadas aqui serão analisadas nos seus 
pormenores no subcapítulo “O caso Leminski e seu arconte”, com 
atenção especial para os termos “totalidade” e “sem cortes” na nova 
edição.  
 Antes de adentrar exatamente no caso epistolar de Paulo 
Leminski, proponho no primeiro capítulo um breve panorama histórico e 
teórico acerca da importância das cartas na história do Ocidente. A força 
da carta na história do pensamento é destacada por Peter Sloterdijk na 
“Resposta à carta de Heidegger sobre o humanismo” (Regras para o 
parque humano), definindo a história do humanismo, ou até mesmo da 
própria filosofia ocidental, como um livro composto por uma longa 
                                                             
1 BONVICINO, Régis. Apud: LEMINSKI, Paulo. Envie meu dicionário: cartas e alguma 
crítica. Org. Régis Bonvicino. São Paulo: Ed. 34, 1999. p.9. A partir daqui, citarei esta edição 
como “Envie”. 
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troca de cartas entre amigos2. No caso do Espaço biográfico enquanto 
discurso que constitui, e não meramente expressa, as subjetividades do 
sujeito, Leonor Arfuch recorda, entre diversas formas biográficas e 
autobiográficas de escrita, o momento epistolar abordado por Jürgen 
Habermas em a História e crítica da opinião pública, apontando para o 
auge da prática epistolar no século XVIII, o qual, para o filósofo 
alemão, tornou-se um “século de intercâmbio epistolar”, diante de uma 
virada na subjetividade na qual “o diário se torna uma carta destinada ao 
remetente”3. Ou seja, toda carta é marcada por um caráter dialogal. Em 
um caso amplo brasileiro, o do nosso Modernismo, afirmara Manuel 
Bandeira em carta a Mário de Andrade que a história do modernismo 
brasileiro seria um romance-epistolar, composto pelas cartas trocadas 
entre os modernistas4. Nesse sentido, a partir de uma breve leitura crítica 
da Revista Teresa 8/9 – número duplo dedicado exclusivamente a cartas 
– podemos perceber uma abertura, enquanto impossibilidade do seu 
próprio romance, para os epistoleiros contemporâneos, 
cronologicamente “pós-modernos”, já que os casos analisados pela 
revista uspiana são apenas “modernos/modernistas” ou historicamente 
anteriores5.  
Outra série teórica de leitura propõe pensar o movimento que 
acontece na cena da correspondência, principalmente naquela que é 
publicada. Ou seja, o jogo violento que lança as cartas de uma ordem 
então íntima/privada para uma ordem pública. Tal tarefa tem como 
ponto de partida a conferência de Jacques Lacan “Seminário sobre A 
carta roubada” (Escritos, 1998), além do próprio conto de Edgar Allan 
Poe e a leitura crítica que Jacques Derrida propõe sobre esta conferência 
em “O carteiro da verdade” (O cartão-postal, 2007), ambas 
complementadas com O título da letra de Jean Luc-Nancy e Lacoue-
Labarthe - livro sobre Lacan recomendado pelo próprio e por Derrida – 
e ainda Lacan com Derrida de René Major, o qual aborda os dois 
autores exatamente a partir destas análises. Esta série de leituras aponta 
                                                             
2 SLOTERDIJK, Peter. Regras para o parque humano - uma resposta à carta de Heidegger 
sobre o humanismo. Trad. José Oscar de Almeida Marques. São Paulo: Estação Liberdade, 
2000. p.7 
3 HABERMAS, Jürgen. Apud: ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da 
subjetividade contemporânea. Trad. Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010. p.45 
4 TERESA. Bandeira, Manuel. Apud: GALVÃO, Walnice Nogueira. In: Teresa Revista de 
Literatura Brasileira. Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Paulo. n. 8/9. Ed. 34, 2008. p.24 
5  Nenhuma menção a Cartas de Lygia Clark e Hélio Oiticica (1996), a Cartas de Caio 
Fernando Abreu (2002) ou a Cartas para o mundo de Glauber Rocha (1997). Ana Cristina 
César figura somente em uma pergunta da entrevista citada e Paulo Leminski aparece como 
objeto de uma tese de doutorado na sessão “Posta restante” da revista.  
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para dois fundamentais aspectos abordados por Lacan: o “desvio de 
percurso” da correspondência e a potência da ambivalência do 
significante letter (carta/letra).    
É diante do mencionado caráter dialogal da correspondência, a 
partir da leitura de Michel Foucault em texto intitulado “A escrita de 
si”6, que procuro investigar os elementos que fazem da troca de cartas 
uma experiência ímpar de escritura, os quais apontam para uma série de 
indícios que configurariam o aspecto cerimonial da linguagem. Assim, 
serão analisados textos que abordam a troca de cartas na imanência do 
seu jogo, sendo eles: “Mania epistolar” de Emile Cioran, um relato 
pessoal sobre experiências epistolares e seu papel de sobrevivente;  “La 
correspondencia: una voz en el camino” de Liliana Heer, que aborda 
diversas estratégias e facetas epistolares de casos distintos, de Oscar 
Wilde a um caso ficcional de correspondência entre Luisa Velenzuela e 
Bolek Greczynski; “La novia (carta) robada (a Faulkner)” de Josefina 
Ludmer, um texto que toca no cerne da questão, levantada por Lacan, 
“de quem é a carta”?;  “Sobre el procedimento epistolar” de Juan José 
Saer, que irá destacar estruturas próprias e o consequente caráter preciso 
e limitado da experiência epistolar, caráter que Leminski implode sob 
diversos aspectos, e por fim um texto de Silviano Santiago: “Suas cartas, 
nossas cartas”, sobre o caso Mario de Andrade e Drummond. 
A fim de elaborar um repertório acerca de produções anteriores 
sobre o mesmo objeto desta dissertação, o trabalho organiza “O espólio 
de um epistoleiro”, subcapítulo constituído por um conjunto de resenhas 
críticas de textos que têm como objeto, direta ou indiretamente, as cartas 
de Paulo Leminski para Régis Bonvicino. Diretamente, dois trabalhos 
acadêmicos da PUC-RJ, uma tese de Fátima Maria de Oliveira, 
Correspondência e vida de Paulo Leminski: f(r)icção de (tr)aços ou 
essa fúria que quer seja lá o que flor (2004) e uma dissertação de 
Solange Rebuzzi, publicada pela editora 7Letras, Leminski, guerreiro da 
linguagem – uma leitura das cartas-poemas de Paulo Leminski. 
(2002/2003); ainda diretamente sobre as cartas, um artigo de Marcelo 
Sandmann sobre a então nova edição da correspondência, “Nalgum 
lugar entre o experimentalismo e a canção popular: as cartas de Paulo 
Leminski a Régis Bonvicino”. Indiretamente, um ensaio crítico de Paulo 
Franchetti, “Paulo Leminski e o Haicai”, que toma as cartas de 
Leminski, e alguns ensaios, como ponto de partida para problematizar o 
Leminski “haicaísta”. Os quatro textos abordados guardam em comum 
                                                             
6 FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: O que é um autor. Lisboa: Passagens, 1992. 
pp.129-160. 
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duas características: tomam de antemão a segunda edição das cartas 
como objeto, já que “completa”, e os textos também detectam uma crise 
saliente nas cartas de Leminski, apontando em seguida para alguma 
solução, diversas e distintas em cada texto, para esta crise diagnosticada 
nas cartas, que seria “resolvida” em alguma determinada faceta da 
própria obra do poeta.  
A crise apontada acima é caracterizada basicamente a partir do 
rompimento teórico-estético de Paulo Leminski com o concretismo 
paulista. É diante desta crise que proponho a hipótese leminskiana, ao 
invés de uma solução realizada pelo próprio Leminski (MPB, haicai, 
etc.), a fim de garantir a potência e o desvio do percurso de suas letters. 
Ou seja, que as cartas não sirvam meramente de apoio para leitura de 
algum outro texto/performance do próprio Leminski, o que implicaria 
em um retrocesso - uma reação - na questão da paternidade, até então 
em xeque, do autor sobre sua obra.  
O trabalho irá investigar então que ruptura é esta e, com maior 
destaque, para que direções/hipóteses ela aponta, sendo esta crise 
caracterizada por Marcelo Sandmann com “visíveis colorações 
políticas”. Assim, a ruptura de Leminski com o concretismo tem como 
pressuposto, seguindo a lição benjaminiana, a politização do estético. O 
concretismo é acusado, não uma só vez, de fascismo (a partir da relação 
com Ezra Pound). É desta “coloração política” que tratarei no capítulo 
“Pororoca: a hipótese leminskiana”. O caso Pound é emblemático para 
tratar de uma questão que se desdobrou neste projeto de dissertação. O 
Trabalho de Conclusão de Curso que defendi em 2010, Paulo Leminski 
como Anticrítico, tratava do corpus de textos críticos publicados em 
uma série de edições que culminaram na “2ª edição ampliada” do 
Ensaios e Anseios crípticos pela Editora da Unicamp.7 São quase setenta 
textos reunidos sob o título de “ensaios” - apesar de o conjunto ser 
bastante heterogêneo quanto ao seu gênero textual (crônicas, poemas-
ensaios, posfácios, prefácios, depoimentos, etc.) – dos quais é possível 
extrair, de um modo geral, uma tônica posição de Leminski acerca do 
fazer poético e da arte no geral: defesa da “autonomia” da arte. Uma 
série de textos atacam criticamente o Centro Popular de Cultura (CPC) 
da União Nacional dos Estudantes (UNE), visando o pressuposto maior 
                                                             
7 LEMINSKI, Paulo. Ensaios e anseios crípticos. 2ª ed. ampliada. Campinas, SP: Editora da 
Unicamp, 2012. Durante a elaboração do meu TCC fora publicada a 1ª edição, sendo que a 
ampliada aconteceu com o trabalho já finalizado. A partir daqui, citarei esta edição como 
Ensaios. 
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que era o realismo soviético e a teoria do reflexo lukacsiana8, e também 
outros textos atacam uma “geração infantilizada”, caracterizada como a 
“poesia dita alternativa ou marginal”9, enquanto Pound e os concretos 
são reivindicados e louvados em longo poema-ensaio intitulado 
“Information retrieval: a recuperação da informação”10. Citei aqui casos 
emblemáticos do que é uma extensa “contradição” no pensamento de 
Leminski11: ora a defesa de uma poesia informada, ora a de uma poesia 
engajada, ora a opção pelo Texto (“Quem quer que a poesia sirva para 
alguma coisa não ama a poesia.”12) acima de qualquer coisa, ora a opção 
pela Vida acima de qualquer coisa (“é a linguagem que está a serviço da 
vida/não a vida a serviço da linguagem”13), sendo que cada uma dessas 
posições, encontra-se nos ensaios ou nas cartas, respectivamente.  
Do ponto de vista tático, esta contradição aparente – como 
buscarei demonstrar no capítulo em questão – pode ser resolvida com 
um esquema relativamente simples: a poesia está em risco no mundo da 
mercadoria, logo, quando escrevo para o público amplo (ensaios), é 
preciso defender a poesia acima de qualquer juízo extra-poético (moral, 
político, ideológico); já quando escrevo para um companheiro de ofício, 
não faz sentido defender a poesia acima de tudo para quem é já um 
poeta, daí então a defesa de uma poesia posicionada. Para além da 
retoricidade14, a guerra.  
Do ponto de vista estratégico, trata-se, para Paulo Leminski, de 
um projeto de sociedade que, para construí-lo, é necessário atuar em 
frentes distintas, ora com/para o público amplo, ora com companheiros 
poéticos. A possibilidade de um mesmo projeto estético-político 
contemplar os dois alvos são as “revistas de invenção” que, editadas por 
poetas, geralmente circulavam somente entre seus pares, mas com uma 
                                                             
8 Nos momentos deste trabalho em que será abordada a questão “Poesia Concreta x CPC”, por 
exemplo, trata-se de ler o segundo enquanto suas concepções artísticas e não exatamente suas 
atividades, já que a partir do golpe civil-militar de 64 o CPC foi reprimido e fechado pelo 
regime. A fundamentação destas concepções está expressa no Anteprojeto do CPC publicado já 
em 1962. Ver MARTINS, Carlos Estevam. Anteprojeto do Manifesto do Centro Popular de 
Cultura. In: HOLANDA, Heloísa B. de (1981). Impressões de Viagem – CPC, Vanguarda e 
Desbunde: 1960-1970. Rio de Janeiro: Rocco. 
9 LEMINSKI, Paulo. Duas ditaduras. Op.cit. 2012. p.154 
10 Idem. Ensaios e Anseios crípticos. Polo Editorial do Paraná: 1997, p.63 
11 Outra série de contradições no pensamento de Leminski está no artigo “Ana Cristina César e 
Paulo Leminski trocam cartas”. In: Outra travessia. Poesia: a voz e a escuta. Curso de Pós-
Graduação em Literatura da UFSC. 2013. p.265-280.  
12 Idem. Inutensílio. Op.cit. 2012. p.86 
13 Idem. Carta 10. Envie 1999. p.52 
14 WELLBERY, David E. Neo-retórica e desconstrução. Trad. Angela Melim. Rio de Janeiro: 
EdUERJ, 1998.  
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capacidade de alcançar públicos mais amplos: “na década de 70 dezenas 
de revistas circularam na mão da garotada, que as consumiu com o 
mesmo cuidado que se consome um “Milk-shake””15. Já nas cartas, há 
um projeto de revista-antologia de Leminski discutido com uma certa 
regularidade nas cartas, chamado Sinais de Vida, que era uma proposta, 
como o título indicava, que procurasse o diálogo entre Texto e Vida, 
demonstrando uma tensão entre a iminência da morte e a possibilidade 
de sobrevivência.  
Para analisar este projeto de sociedade que transa, para usar 
uma gíria cara ao poeta e sua geração, luta anti-capitalista e poesia, já 
que Leminski tem como pressuposto que “uma coisa é certa: a poesia 
(como tudo o mais) não tem solução dentro do capitalismo. quanto mais 
capitalismo, menos poesia”16, e também para pensar um método de 
leitura de cartas a partir de sua imanência, será abordado o pensamento 
de Alain Badiou, principalmente nas obras O Século (2007), São Paulo: 
o fundador do universalismo (2009) e A hipótese comunista (2012). 
O trabalho ainda conta com uma seção de Anexos, que são 
basicamente os dados obtidos na pesquisa realizada para a elaboração do 
subcapítulo “Paulo Leminski e seu arconte”. Os dados apresentados são 
o fruto da comparação entre a segunda e a primeira edição das cartas, 
tendo em vista os “cortes” da primeira edição. 
Como finalização do trabalho, apresento a conclusão que retiro 
desta dissertação: é preciso ler as cartas e os ensaios de Leminski. Ler 
um sem o outro como contra-apoio, ou contraponto, implica em um 
enfraquecimento do pensamento heterodoxo do poeta, já que as posições 
em cada um dos gêneros tende para uma posição mais específica. O 
projeto desta dissertação tem então como objetivo recuperar esta 
potência do “pensador selvagem”17 nas suas distintas frentes, que 
precisam ser analisadas dentro do mesmo processo de construção de um 
projeto estético-político em constante elaboração. 
 
 
 
 
                                                             
15 Idem. Tudo, de novo. Op.cit. 2012. p.74 
16 Idem. Envie. p.115. Tal afirmação é questionável, já que o capitalismo avançado tem 
articulado de forma cirúrgica uma sociedade da miséria mas também da abundância. O próprio 
sucesso de vendas de Toda poesia (2013) coloca em xeque tal afirmação do poeta, que 
afirmava ser mais lucrativo vender banana do que fazer poesia.  
17 LEMINSKI, Paulo. “Poesia: a paixão da linguagem”. In: VARIOS AUTORES. Os sentidos da 
paixão. (Org. Adauto Novaes) São Paulo: Companhia das letras, 2009. p.323. 
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2 Sobre cartas 
 
 Antes de adentrar no caso específico de correspondência do 
poeta Paulo Leminski com o poeta Régis Bonvicino, acredito ser 
fundamental traçar algumas breves linhas acerca da importância que o 
procedimento de trocar cartas tem desempenhado nos processos 
culturais da história ocidental. Além disso, trata-se de perceber Paulo 
Leminski enquanto parte de uma geração epistoleira em vias de 
desaparecimento, pois escreviam cartas a um passo de um abismo 
cavado por milênios de prática epistolar: a Internet e o correio 
eletrônico. 
 Além de destacar a importância histórica da correspondência, 
busco traçar os movimentos que seriam imanentes à própria troca 
epistolar, potencializando assim - a partir da leitura do conto “A carta 
roubada” de Poe e o “Seminário sobre A carta roubada” de Jacques 
Lacan - a materialidade ambivalente do significante letter, além da 
leitura de outros escritos sobre correspondência.  
 
2.1 Jogo de cartas 
 
 A partir da afirmação de Jean Paul, de que livros são “cartas 
dirigidas a amigos”, Peter Sloterdijk em Uma resposta à carta de 
Heidegger sobre o humanismo, afirma então que esta seria precisamente 
a função do humanismo, senão da própria filosofia ocidental: a 
capacidade de fazer amigos (a distância) por meio de textos.18 O ensaísta 
Daniel Link retoma esta tese como ponto de partida para problematizar 
o que seria hoje a possibilidade da existência de um “campo”, conceito 
de Bourdieu que é problematizado por Link, que na verdade seria uma 
função intelectual a partir e através da troca de cartas, já que a 
constituição deste “campo” está diretamente relacionada com as 
condições tecnológicas de comunicação e reprodução, o que Link chama 
então de o correio na época de sua distribuição digital19, parafraseando 
o ensaio de Walter Benjamin. 
 Desse modo, Link parte do pressuposto de que toda 
correspondência depende das suas condições de produção, a começar 
                                                             
18 SLOTERDIJK, Peter. Regras para o parque humano - uma resposta à carta de Heidegger 
sobre o humanismo. Trad. José Oscar de Almeida. São Paulo: Estação Liberdade, 2000. p.7 
19 LINK, Daniel. Historias de cartas (políticas del campo). In: Como se lee y otras 
intervenciones. Buenos Aires, Norma, 2003. p.70 
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pelo célebre caso das epístolas de Paulo20, que dependiam de um suporte 
(papiro e tinta) e de cópias artesanais, estando assim destinadas a “serem 
lidas em voz alta”, diante de seu caráter doutrinário, o que justificava 
todo este árduo processo. Resgata também outro tipo de modelo de 
produção, as Cartas filosóficas (1734) de Voltaire, que só atingiram a 
opinião pública por causa de uma reprodução mecânica enquanto livro. 
Daniel Link traz então para a cena a prática política da “carta aberta”, a 
partir do caso emblemático de Emile Zolá, quando em 1898 publica no 
periódico L’Aurore uma carta aberta para o presidente da França, em 
defesa de Dreyfys, capitão acusado de espionagem a favor da Alemanha. 
Tal publicação rendeu no dia seguinte uma nova publicação de apoio ao 
capitão, agora assinada por Anatole France, Émile Duclaux e o jovem 
Proust e outros que, segundo registra Link, foram todos, juntamente com 
Zola, depreciados como “intelectuais”. E assim: 
 
As “cartas abertas” da modernidade, desde a 
“J’Acusse” (sic) (1898) de Zola até a “Carta 
aberta de um escritor à Junta Militar” (1977) de 
Rodolfo Walsh, definem o arco histórico de 
aparição, consolidação e desaparição do campo 
intelectual como estrutura relativamente autônoma 
e dos intelectuais como agentes (autônomos) de 
intervenção nas coisas deste mundo.21 
 
 Devido aos objetivos diversos deste trabalho, limito-me aqui a 
destacar a importância que a carta com um destinatário duplo, o 
endereçado (presidente, junta militar, etc.) e o desconhecido - mas tão 
ou mais almejado quanto - público leitor.  Trata-se, para Daniel Link, da 
“recuperação da tradição crítica que a carta encarna, cada vez associada 
com novas tecnologias: desde a imprensa clandestina até a imprensa 
independente, desde a “carta aberta” ao spam”.22 
 Diante do surgimento desta nova condição tecnológica do 
campo artístico e intelectual, “a obra de arte na era da sua reprodução 
digital”, Link situa o debate no mesmo contexto que o da indústria 
cultural entre “apocalíticos e integrados”23 e aponta, ao final de sua 
                                                             
20 Segundo Alain Badiou, as epistolas de Paulo atraíram pensadores como Hegel, Auguste 
Comte, Nietzsche, Freud, Heidegger, Lyotard. Cf. BADIOU, Alain. São Paulo: a fundação do 
universalismo. 2009, p.12. 
21 Idem. Op.cit. 2003. p.79. Tradução minha. 
22 Idem. p.84. Veremos brevemente no subcapítulo a seguir de que forma as cartas de Leminski 
para Bonvicino funcionavam como espécies de cartas abertas.  
23 Idem. p.69 
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conferência, para a tarefa que se constituiria em conseguir pensar o 
correio eletrônico como “nossa Aurora” (em referência ao suporte de 
publicação da carta aberta de Zola). Daniel Link coloca em cena uma 
reflexão a partir da crise do campo intelectual e a partir da crise da 
própria correspondência, que formam parte do mesmo processo das 
mudanças nas condições de produção da prática epistolar, propondo 
então um salto para o correio eletrônico. Seria interessante pensar 
espaços dentro deste grande salto, entre a epístola e o e-mail, já que 
podemos observar outros hiatos, como verifica Derrida em Mal de 
arquivo: 
 
Podemos sonhar ou especular sobre abalos geo-
tecno-lógicos que teriam tornado irreconhecível a 
paisagem do arquivo psicanalítico depois de um 
século, se, para me contentar com apenas uma 
palavra de seus índices, Freud, seus 
contemporâneos, colaboradores e discípulos 
imediatos, dispusessem de cartões telefônicos, 
MCI ou ATT, de gravadores portáteis, 
computadores, impressoras, fax, televisão, 
teleconferências e sobretudo correio eletrônico (E-
mail).24 
 
 Na “Introdução” da primeira edição das cartas de Leminski, o 
destinatário e então organizador da publicação registrava que o volume 
reunia “as [cartas] por ele enviadas a mim de 1976 a 1981 – ano em que 
Leminski comprou seu primeiro telefone e foi, gradativamente, 
perdendo o hábito de escrevê-las”.25 Já na principal biografia de Paulo 
Leminski, encontramos, além da confirmação da data da compra do 
telefone, outro registro que afirma que a partir do telefone “eles [o casal 
Leminski e Alice Ruiz] iriam virtualmente encurtar as distâncias e 
desacelerar a prática de escrever cartas para os amigos. Em 
compensação, passariam a gastar uma pequena fortuna mensal com 
ligações telefônicas”26 Em uma carta de 1980, Leminski conta para 
Bonvicino que estava com as passagens compradas para uma visita à 
                                                             
24 DERRIDA, Jaques. Mal de arquivo. Trad. Cláudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2001. p.28 
25 BONVICINO, Régis. Introdução. In: Uma carta uma brasa através. Cartas a Régis 
Bonvicino (1976-1981). [Seleção, introdução e notas Régis Bonvicino. São Paulo: Iluminuras, 
1992.p.14. A partir daqui, citarei esta edição como Brasa. 
26 VAZ, TONINHO. Paulo Leminski: O bandido que sabia latim. Rio de Janeiro: Record, 
2005. p.227. 
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Bahia, onde ficariam no “ap erthográfico”, em referência à hospedagem 
na casa de Erthos Albino de Souza, então diretor da revista Código, e 
despedia-se com a seguinte orientação: “na bahia vamos tar com erthos: 
cartas ou fone para, ok?27 
 Esta distinção e a possibilidade entre um uso ou outro, o da 
carta ou o do telefone, indicam este hiato, esta transição que é um 
espaço lacunar nos momentos de constituição de “movimentos” 
artísticos e políticos, já que vimos que a troca de cartas é também fator 
constituinte desses processos. Ou seja, o arquivo de um determinado 
artista terá possivelmente um determinado espaço formado por cartas 
recebidas, que posteriormente podem ou não ser publicadas. Já neste 
período de troca de ligações o arquivo aparentemente não existe.28 No 
entanto, no “Apêndice” da edição de Toda Poesia de Paulo Leminski, 
encontramos o texto (curiosamente o único texto crítico inédito na 
edição), “notas sobre leminski cancionista” de José Miguel Wisnik, o 
qual registra, no próprio corpo do texto, após citar a canção/poema 
“Essa noite vai ter sol”:  
 
(Um pequeno depoimento: essa canção inédita foi 
descoberta quando Zé Celso Martinez Correa, 
apresentando As boas, de Jean Genet, em Curitiba, 
quis algo de Leminski para abrir o espetáculo, e 
Alice Ruiz a lembrou ao telefone, a capella. Eu 
fazia a música do espetáculo, deduzi a harmonia, e 
assim a canção chegou, de recado em recado, a 
Suzana e a Arnaldo.)29 
 
 E Wisnik finaliza o breve texto recordando outro poema de 
Leminski que fora musicado, pelo próprio Wisnik: “subir/ no raio de 
uma estrela/ subir até/ sumir/ subir até sumir/ no brilho puro/ subir mais/ 
subir além/ além de toda a treva/  de toda a dor/ deste mundo”, 
comentando antes de citar a letra que “ele me enviou sem chegar a ouvir 
a música, também por telefone:”30. Interessante notar aqui, a partir da 
publicação destas notas em 2013, que se não existisse este breve 
                                                             
27 LEMINSKI, Paulo. Envie meu dicionário. p.163. Grifo meu.  
28 Salvo que a Agência de Segurança Nacional dos EUA (NSA) tenha gravado alguma escuta 
telefônica de um “poeta trotskista brasileiro” da década de 70/80... 
29 WISNIK, José Miguel. Notas sobre leminski cancionista. In: Toda poesia. 2013. p.390. O 
poema musicado está na p.377 da mesma edição, gravado em 1994 por Suzana Salles em 
álbum homônimo e em 2007 por Arnaldo Antunes no álbum “Ao vivo no estúdio”. 
30 Idem. Op.cit. 2013. p.391. 
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depoimento de Wisnik, não existiria este breve capítulo da poética 
leminskiana.  
 
2.2 Letter: o jogo da correspondência31 
 
No conto “A carta roubada” (The purloined letter) de Edgar 
Allan Poe, a polícia parisiense encontra-se em situação constrangedora. 
Ao não conseguir resolver um caso por conta própria, recorre aos 
serviços do detetive amador Dupin. O comissário da polícia G. assume 
estar diante de um caso muito simples, porém não consegue resolvê-lo. 
Precisa-se recuperar um objeto, sabendo inclusive quem lhe detém a 
posse no momento - o ministro D.. Porém, ainda assim, não conseguem 
encontrá-lo nos aposentos do ministro, mesmo depois de diversas 
inspeções noturnas na ausência de D.. A forma como a narrativa 
apresenta tal objeto, em sequência, é a seguinte: “certain document; 
document; paper; document; document”; é somente após estas cinco 
aparições que o comissário G. afirmará: “The document in question – a 
letter, to be frank [...]”32. Mesmo após a necessidade de franqueza para 
que G. assumisse a identidade do objeto em questão, mantém-se uma 
não uniformidade para referir-se ao objeto na narrativa33. E segue-se 
assim até o fim do conto: “paper; letter; letter; letter; document; paper; 
thing; letter; letter; letter; purloined letter; document; letter; solitary 
letter; letter; document; paper; letter; letter; letter.”. 
Após o próprio título, mantém-se um suspense, ou mantém-se a 
carta em suspenso, demorando a assumir-lhe a identidade de carta e 
mesmo assim tal identidade oscila. Mas essa característica de 
ambiguidade é acentuada pelo próprio significante letter, que em inglês 
significa tanto carta quanto letra, da mesma forma que o lettre em 
francês. Ou seja, o fator de indecidibilidade na narrativa está atrelado à 
própria materialidade do significante em jogo. Jacques Lacan toma o 
conto de Poe como objeto de uma conferência para analistas: “O 
seminário sobre A carta roubada” é proferido em 1955, escrito em 56, 
publicado em 57 e em 66 ganhará espaço emblemático de abertura na 
reunião Escritos do psicanalista francês. Lacan assumiu uma perspectiva 
                                                             
31 O texto deste subcapítulo foi publicado no Anuário de Literatura da UFSC, v.18, n.2. p. 172-
183. Aqui, além de algumas alterações, inseri a discussão acerca de um procedimento coletivo 
na prática epistolar leminskiana. 
32 POE, Edgar Allan. “The Purloined Letter”. In: The Collected Tales and Poems of Edgar 
Allan Poe. London: Wordsworth Library Collection, 2009. p.123. 
33 Ou sujeito da narrativa, como afirmará Lacan. 
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de leitura que potencialize a singularidade carta/letra, a despeito do seu 
desvio de percurso, mas justamente devido a ele, como “verdadeiro 
sujeito do conto: é por poder sofrer um desvio que ela tem um trajeto 
que lhe é próprio.”34 Prossegue Lacan: 
 
Assim nos vemos confirmados, em nosso desvio, 
pelo próprio objeto que a ele nos leva: pois é 
justamente a carta desviada que nos ocupa, aquela 
cujo trajeto foi alongado [prolongé], ou, para 
recorrer ao vocabulário postal, la lettre en 
souffrance, a carta não retirada.35 
 
Devido à posse assumida da carta/letra por D., a carta que então 
era destinada à Rainha passa a ficar em mãos do ministro. Ou seja, é 
através de uma intervenção que o trajeto da carta/letra é desviado. 
Entretanto, este desvio do trajeto não implica que o significante mesmo 
sofra alteração:  
 
Pois o significante é unidade por ser único, não 
sendo, por natureza, senão símbolo de uma 
ausência. E é por isso que não podemos dizer da 
carta/letra roubada que, à semelhança de outros 
objetos, ela deve estar ou não em algum lugar, 
mas sim que, diferentemente deles, ela estará e 
não estará onde estiver, onde quer que vá.36 
 
Ou seja, a carta/letra não possui um lugar fixo e está em um 
jogo de posses. Talvez o questionamento central de Lacan, que permitirá 
uma leitura acerca da correspondência entre poetas seja o seguinte: 
“Para que haja carta roubada, diremos conosco, a quem pertence uma 
carta/letra?”37. Esta pergunta abre-se para uma série de questões, 
inclusive a da própria propriedade de uma carta, dando lugar a 
vulnerável detenção:  
 
Então, a carta/letra sobre a qual quem a enviou 
ainda conserva direitos não pertenceria 
plenamente àquele a quem se dirige? Ou será que 
                                                             
34 LACAN, Jacques. “O seminário sobre A carta roubada”. In: Escritos. Trad. Vera Ribeiro. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998. p.33. 
35 Idem. 
36 Idem. Op.cit. 1998. p.27. Veremos no capítulo a seguir como a materialidade das letters 
leminskianas sofreram alterações. 
37 Idem. Op.cit. 1998. p.30. 
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este último nunca foi seu verdadeiro 
destinatário?38 
 
Apesar do desvio, é através dos serviços do investigador – e 
poeta – Dupin, que a carta cumprirá seu trajeto até o destino, de volta 
para a Rainha. Interessante notar, então, que a despeito do percurso ser 
interrompido, ele se cumpre, como atesta Derrida, de forma circular. No 
texto Le facteur de la vérite (“O carteiro da verdade”), Derrida, ao ler o 
seminário de Lacan, detectará no percurso do psicanalista a 
“preeminência do significante sobre o sujeito” e “a supremacia do 
significante do sujeito”. E assim, Derrida também questionará a 
estabilidade do remetente/destinatário:  
 
Existe detenção, mas não propriedade da carta. 
Esta última nunca será possuída, nem por seu 
remetente nem por seu destinatário. [...] Logo, 
esta carta, aparentemente, não tem proprietário. 
Ela não é, aparentemente, propriedade de 
ninguém. Ela não tem sentido próprio, nenhum 
conteúdo próprio que importe, em aparência, a seu 
trajeto. Ela é, portanto, estruturalmente voadora e 
roubada.39 
 
Sendo assim, não há um sujeito que controla o sentido da 
carta/letra. Nem seu sentido como mensagem ou conteúdo, nem seu 
sentido como direção: “Essa história é decerto a de uma carta, do roubo 
e do deslocamento de um significante”40. Desta forma, o próprio autor 
da carta está fora do jogo: “Portanto, a responsabilidade do autor passa 
ao segundo plano, comparada àquela de quem a detém”41. A aposta de 
Lacan no significante como “materialidade singular”, a fim de 
potencializar sua circulação e seu poder de significante único, e não sua 
mensagem, é lida por Nancy e Lacoue-Labarthe em O título da letra42. 
                                                             
38 Idem.  
39 DERRIDA, Jacques. “O carteiro da verdade”. In: O cartão-postal. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2007. p. 468. 
40 Idem. Op.cit. 2007. p.473. 
41 LACAN, Jacques. Apud: DERRIDA, Jacques. Op.cit. 2007. p. 468. 
42 Este livro de Nancy e Lacoue-Labarthe, que segundo os autores não é um livro, mas o fruto 
de um estudo que precisou de um livro pela extensão que adquiriu, é recomendado não só por 
Derrida, como “fundamental e indispensável”, mas também pelo próprio Lacan. A análise de 
Lacoue-Labarthe e Nancy tem como foco o seminário “A instância da letra no inconsciente ou 
a razão desde Freud”. 
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Ao discutir dois conceitos-chave em Lacan, letra e suporte material, os 
filósofos afirmam: 
 
[...] de um lado, o “Seminário sobre A carta 
roubada”, onde se sabe que a partir da carta (a 
missiva) que dá seu título à novela de Poe e que, 
urge lembrar, está escondida em lugar tão 
evidente que ninguém a enxerga, Lacan chama de 
materialidade do significante ao mesmo tempo a 
aptidão do significante para a localização, sua 
“relação com o lugar”. Mas uma localização que, 
estranhamente, é sempre uma “ausência em seu 
lugar”.43 
 
Assim, Nancy e Lacoue-Labarthe leem em Lacan nem um 
idealismo (origem), nem um materialismo (sentido), o que seria a dupla 
recusa de Lacan na sua defesa da materialidade do signo. Desta forma, a 
letra será pensada não como substância, mas matéria e ainda como lugar 
do inconsciente. O sujeito é sujeitado à letter. Os filósofos partem do 
princípio de que a lógica do significante lacaniano ainda parte de uma 
teoria do sujeito. Evidentemente que este sujeito não é: 
 
um sujeito no sentido clássico do termo [...] isto é, 
de um sujeito capaz de significação ou do querer-
dizer (presente aqui sob a forma de “querer ser 
entendido” [...] A significação parte do jogo dos 
significantes, e não da vontade ou não-vontade 
dos sujeitos.44 
 
Nancy e Lacoue-Labarthe assumirão assim uma lição lacaniana: 
a letra é o lugar do inconsciente. Temos assim dois elementos, além da 
fundamental potência do significante letter ser carta e letra, para a 
leitura de uma correspondência: 
* Os papéis fixos e estabelecidos de remetente e destinatário 
estão, ou precisam estar, abalados. É preciso depor o arconte; 
* A correspondência não é uma simples troca de mensagens, 
mas um jogo complexo de tomada de posições ambivalentes.  
Ainda Lacan, quinze anos depois do Seminário, em 
“Lituratera” (1971), afirmará que não se trata do conteúdo da carta, mas 
                                                             
43 NANCY, Jean-Luc; LACOUE-LABARTHE, Philippe. O título da letra: uma leitura de 
Lacan. Trad. Sérgio Joaquim de Almeida. São Paulo: Escuta, 1991. p.36 
44 Idem. Op.cit. p.74 
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de como ela cumpriu seu destino nos desvios no caminho: “pois o conto 
consiste em fazer desaparecer num passe de mágica a mensagem e a 
carta seguir as peripécias sem ela”45. Tomar o Seminário de Lacan como 
referência para leitura de alguma correspondência como troca de 
mensagens/informações seria no mínimo um equívoco. Sendo assim, 
interessariam mais as peripécias da carta do que sua mensagem. 
Entretanto, Derrida detectará tais peripécias como um movimento 
circular46, garantido pelo serviço de Dupin, sendo justamente essa 
percepção do trajeto circular que possibilitará uma intervenção do leitor 
voyeur de cartas, que ao assumir o mesmo papel que o investigador 
Dupin assume na narrativa de Poe, o de entrar no percurso da 
correspondência, diferentemente do dele, não tratará de recolocá-la no 
lugar da lei (a Lei que une o Rei e a Rainha), mas de buscar a tarefa 
impossível de mantê-la fora-da-lei, no sentido de não estar a serviço de 
um partido, nem do Rei, nem da Rainha, nem do seu elo. Veremos 
adiante como nas suas cartas, Leminski não estava a serviço de nenhum 
“partido” em disputa na época, seja o do concretismo, seja o do Centro 
de Cultura Popular da UNE. 
Por mais que um artista/poeta em um caso de correspondência 
não tivesse intenção de publicar suas cartas, ou até mesmo rejeitasse tal 
ideia, requerendo que não fossem publicadas, mantendo-as em segredo, 
seguindo a esteira do ministro D., também poeta, seria traído no seu 
desejo de esconder a carta. O ministro D. não podia simplesmente 
eliminar a carta, senão perderia o poder de sua posse, era preciso mantê-
la em segredo, mas intacta. Entretanto, neste jogo da verdade, Lacan 
relembra a alethés de Heidegger: “é ao se ocultar que ela mais 
verdadeiramente se oferece a eles.”47 A verdade, ou a mensagem, 
fatalmente virá à tona. Ou alguma verdade, que já estava implícita no 
jogo, como afirmará Derrida em nota:  
 
[...] O Seminário se contradiz quando, com 
algumas linhas de intervalo, radicaliza a lógica do 
significante e de seu lugar literal pretendendo 
neutralizar a “mensagem”, e, em seguida, arrazoa 
ou ancora essa lógica em seu sentido ou sua 
                                                             
45 LACAN, Jacques. Lituratera. Trad. Luiz de Souza Dantas Forbes. Disponível em: < 
http://www.psicanaliselacaniana.com/estudos/documents/LiturateracomlogoIPLA.pdf >. 
Acesso em: 1/2/2014. 
46 “ela estará onde ela sempre terá estado, sempre terá devido estar, intangível e indestrutível 
através do desvio de um trajeto próprio e propriamente circular”. Derrida. Op.cit. 2007. p.471 
47 LACAN, Jacques. Escritos. Op.cit. p.24 
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verdade simbólica: “essa carta permanece como o 
símbolo de um pacto”48 
 
(“Ali, a lógica do significante interrompe o 
semanticismo ingênuo”49 
 
Assim como o jogador de cartas, que mantém uma carta virada 
para si, defendendo-a dos olhares alheios, sabe que na próxima rodada 
esta mesma carta será outra, não lhe pertencendo mais, e ainda terá seu 
antigo conteúdo desvendado. O mesmo objeto significante tem duas 
faces que variam de posição e de posse. É desta maneira que acontece 
um jogo bipolar na correspondência entre poetas/artistas. Da mesma 
forma que o melhor lugar para se esconder um livro será, 
paradoxalmente, uma biblioteca. Fora do seu lugar comum de 
ordenação, estará escondido apesar de completamente à vista. Porém, 
certamente um dia será encontrado, ao acaso ou não. Independentemente 
do desejo do autor e da mensagem emitida, a correspondência de um 
poeta é, no Jogo de cartas, uma “mensagem na garrafa” lançada ao mar, 
como afirma Armando Freitas Filho em apresentação à edição da 
Correspondência Incompleta de Ana Cristina César.50  
A questão ética da leitura da correspondência de outrem não é 
somente a violação do arquivo, mas como e em que medida o leitor de 
arquivo se implica naquilo que a correspondência diz. O amigo que 
conta a verdade também é julgado somente pelo ato de manifestá-la, 
tornar o privado público: “isso tudo não quer dizer que, por mais que o 
segredo da carta seja indefensável, a denúncia desse segredo seja de 
algum modo honrosa”51. Silviano Santiago, no seu texto de título 
emblemático “Suas cartas, nossas cartas”, - prefácio da correspondência 
entre Mário de Andrade e Drummond, prefácio que adquirira valor já à 
parte, tendo sido publicado em coleção de ensaios, nos recorda: 
 
Ao invadir a intimidade da letra epistolar, estamos 
sendo, antes de tudo, transgressores. Contemplado 
por convenção jurídica, o limite entre o privado e 
o público, no tocante à socialidade proporcionada 
pelo serviço dos correios & telégrafos, é lei clara 
                                                             
48 DERRIDA, Jacques. “O carteiro da verdade”. In: O cartão-postal. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2007. p. 537. 
49 Idem. Op.cit. 2007. p. 467. 
50 FREITAS, Armando Filho. Apud: Cesar, Ana Cristina. Correspondência Incompleta. Rio de 
Janeiro: Aeroplano, 1999. p.9 
51  LACAN, Jacques. Escritos. p.32. 
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na cultura do Ocidente. A correspondência é 
inviolável.52 
 
Mas Santiago também tratará de nos absolver elencando alguns 
motivos que nos permitem a transgressão, principalmente o fator da 
“altitude alcançada pelo artista e pela obra” e ainda a possibilidade de 
“uma nova teoria literária”53. Ou seja, uma ética do arquivo preocupada 
com o problema da correspondência não se limitará à questão “ler ou 
não ler?”, mas sim em como ler. A história de uma carta, narrada por 
Poe, analisada por Lacan/Derrida é a história do deslocamento de um 
significante. Mas este deslocamento não seria justamente a história de 
toda correspondência publicada? A saída, desejada ou não, de um 
âmbito privado/individual para o público/em massa. Em um 
documentário intitulado “Encontro com Lacan”, um de seus analisandos 
relata que o analista fechava a porta de seu consultório quando iria 
atender, mas também a deixava aberta algumas vezes. Este fato permitia 
uma espécie de alívio para aqueles que aguardavam na fila do lado de 
fora, ao ouvirem e perceberem, por exemplo, os temores de um 
complexo de Édipo serem de ordem coletiva, não individual. Público, 
não privado. Certamente temos um problema da ética da psicanálise, que 
também tem sua lei clara em relação à privacidade do analisando, mas 
que Lacan desafiava com o gesto de “esquecer” a porta aberta.  
Liliana Heer, em “La correspondencia: una voz en el camino”, 
colocará a correspondência na ordem do excesso, ou seja, aquilo que 
transborda a obra do escritor:  
 
A correspondência é um dos grandes gêneros 
literários que nos permite adentrar ao registro do 
excesso, ao segredo e ao obsceno (fora da cena). 
Obviamente, excede os circuitos do destinatário 
[...] contato de caráter privado em primeira 
instância que, depois da morte, ganhará estado 
público.54 
 
Entretanto, é interessante notar como, de alguma forma, o 
artista já está munido da consciência da contingência da morte, ou seja, 
                                                             
52 SANTIAGO, Silviano. “Suas cartas, nossas cartas”. Ora (direis) puxar conversa! Ensaios 
literários. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006. p.61. 
53  Idem. Op.cit. p.63 
54 HEER, Liliana. “La Correspondencia: Una Voz en el Camino”. In: Cartas en la Realidad y 
la Ficción. Desde la Gente Ediciones, Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos C.L. 
Buenos Aires, 1995. Tradução minha. 
42 
 
da contingência de que sua correspondência privada será, em algum 
momento de sua história, pública. Então, apesar da “lei clara no 
Ocidente”, não há carta ingênua nesse processo. O artista que se 
encontra em uma cena de correspondência prevê, de uma forma ou de 
outra, que seu destinatário é in-definido. Esta contingência pode ser 
usada inclusive de forma estratégica pelo escritor. Não somente via a 
tradição da “carta aberta”, mas também a partir do processo de escolha 
do destinatário pode-se encontrar um elo justamente com o meio 
público:  
 
Oscar Wilde é um dos grandes escritores que 
melhor expressou a vontade de publicar sua 
correspondência, gesto que manteve a todo custo, 
inclusive o de ir para a prisão. Em De Profundis, 
epístola de manifesto sentido político, confessa 
sua homossexualidade e descreve a relação 
amorosa com Lord Alfred Douglas. Idêntica 
lógica utiliza o Marquês de Sade, sua 
correspondência é ao mesmo tempo um meio e 
um estilo de confissão pública.55 
 
O caso das cartas de Paulo Leminski para Régis Bonvicino é 
emblemático neste sentido, pois além da consciência da carta/letra 
tornar-se um dia pública, há propriamente o desejo que ela se manifeste 
para além do seu destinatário preestabelecido. Em A escrita de si, 
Michel Foucault resgata a tradição epistolar via Sêneca, no qual 
Foucault percebe como “a máxima moral de Sêneca”, a ideia de que 
“devemos pautar a nossa vida como se toda a gente a olhasse”56. Nesse 
sentido, a escrita de si, que abrange até a correspondência - apesar de a 
princípio ser uma escrita para o outro - pois, segundo Sêneca: 
escrevemos lendo, dizemos ouvindo, é também um exercício de pudor. 
Em diversas cartas, no espaço anterior ao dedicado à despedida, 
Leminski orientava seu destinatário com as seguintes tarefas:  
 
logo mando poemas para risério. mostre esse 
material para augusto e se puder para o décio. seja 
bonzinho. tenha pena desse pobre poeta 
provinciano que quase que só escreve para você57 
                                                             
55 Idem. Op.cit. 
56 FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens, 1992. 
p.151 
57 LEMINSKI, Paulo. Carta 6. In: Envie. p.40 (carta ausente da primeira edição) 
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[...] 
por favor 
MOSTRE O MATERIAL A TODO O PESSOAL 
patriarcas riso pedrinho plaza58 
 
 Ou ainda dentro dos tradicionais ps: “dando mostrar a augusto e 
décio (não sei se vou ter ânimo para dizer a augusto tudo isso [...]” e 
“mostre esta carta pro risério. OK?59 Mas este movimento de exposição 
e compartilhamento daquilo que seria exclusivo da ordem privada se dá 
por uma via de mão dupla: “jardim leu tua carta/ viu ele/ achou legal/” e 
ainda com a presença constante da parceira e cumplice da 
correspondência: “comentando tua carta, alice me disse”60. E assim 
diversas cartas já possuem no próprio cabeçalho um destinatário 
coletivo: “à mônicarégis ao régismônica ao joãorégismônica” e também 
assinadas “abraços alice leminski/ a to_dos” e “reabraços tribeijos 
leminski/alice/ alô a todo mundo”61, quando não na própria forma verbal 
no plural em meio à carta “esperava/ávamos” e “reservei/vamos”62. 
Assim, na sua prática epistolar, Leminski minava uma cena, e um 
gênero, tradicionalmente restrito ao individual e privado, e a ampliava 
para uma coletividade mais ampla de convivas tidos como interlocutores 
ou mestres.   
A pesquisadora Leonor Arfuch, estabelece as formas de 
produção textual e audiovisual que compõem O espaço biográfico 
contemporâneo, sendo que tais formas extrapolam a biografia 
tradicionalmente reconhecida, pois são: “Biografias, autorizadas ou não, 
autobiografias, memórias, testemunhos, histórias de vida, diários 
íntimos - e melhor ainda, secretos – correspondências”63. Tal quadro de 
manifestações do “eu” e seu mito revelam uma paixão desmesurada pela 
exposição e desvelamento da vida do outro, segundo Arfuch, o que nos 
levaria a indagar que forma e força de paixão estariam em jogo nesta 
cena. Sendo assim, Arfuch, via Bakhtin, traça um quadro histórico do 
percurso do espaço biográfico no Ocidente: Antiguidade clássica: 
enkomion (ato público, político e cívico de glorificação; sociedade 
romana: a autobiografia cumpre papel indissociável em articular o 
público e a história com a vida da família patrícia; o modelo das 
                                                             
58 Idem. Carta 8. Envie. p.51.  
59 Idem. Carta 34; Carta 13. p.93; p.68. 
60 Idem. Carta 29; Carta 36. p.82; p.110.  
61 Idem. Carta 66; Carta 3; Carta 7. p.171; p.37; p.41. (Cartas 66 e 7 ausentes da primeira 
edição) 
62 Idem. Carta 34. p.90; p.91. 
63 ARFUCH, Leonor. Op.cit. p.60. 
44 
 
Metamorfoses: mudanças em uma vida; o da Crise: momentos de 
inflexão; o da Energia: caráter e sua exteriozação; o da Analítica: 
esquema de rubricas – família, guerra, virtudes, vícios; o das 
Consolações: diálogo com a filosofia. E então, no final do século XVIII, 
surge a ideia de felicidade64 como modelo, “associada ao talento, à 
intuição, ao gênio”65, e a vida narrada passa então a ser de caráter 
pessoal.  
 Leonor Arfuch retoma também o desenvolvimento do filósofo 
alemão Jürgen Habermas, o qual destaca o que seria uma virada na 
subjetividade, transcorrida no século XVIII, nas variadas formas 
literárias. Tal virada estaria ligada ao surgimento da cena da 
“representação de si mesmo” no lugar da “representação de personagens 
míticos”, e se estabeleceu, a partir da sofisticação da imprensa de 
massas, com as publicações de dissertações, periódicos, cartas, livros, 
tornando-se assim, para Habermas, “um século de intercâmbio 
epistolar”. Cito Habermas via Arfuch: 
 
Escrevendo cartas – a carta como desabafo do 
coração, estampa fiel ou “visita da alma” - o 
indivíduo se robustece em sua subjetividade. 
Cartas entre amigos, para serem publicadas nos 
periódicos, cartas de leitores, cartas literárias, o 
caráter dialogal adquire um peso determinante, 
na medida, em que toda auto-observação parece 
requerer uma conexão “em parte curiosa, em parte 
empática, com as comoções anímicas do outro 
Eu.”66 
 
 Nesse sentido, a virada da subjetividade estabelecida por 
Habermas se dá evidentemente dentro do mesmo espectro do espaço 
biográfico proposto por Leonor Arfuch. Este processo de consolidação, 
segundo a autora, está diretamente vinculado à “aparição do “eu” como 
garantia de biografia. Este surgimento não é espontâneo nem se dá fora 
da história, mas justamente colado com a consolidação do mundo 
burguês e seu individualismo. Assim, para Arfuch, há um “mapa do 
território” do espaço biográfico, no qual: 
 
                                                             
64 Na carta 10, “EPÍSTOLA A RÉGIS”, ao defender a ideia de que “para ser poeta/ tem que ser 
mais que poeta”, Leminski orientava Bonvicino: “rejeite o projeto de felicidade/ q a sociedade 
te propõe”. (p.52. In: Envie). 
65 Idem. p.137. Grifo da autora.  
66 HABERMAS, Jürgen. Apud: ARFUCH, Leonor. Op.cit. p.45. Grifo meu. 
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As confissões, autobiografias, memórias, diários 
íntimos, correspondências traçariam, para além de 
seu valor literário intrínseco, um espaço de 
autorreflexão decisivo para a consolidação do 
individualismo como um dos traços típicos do 
Ocidente67 
 
 Diante deste quadro de consolidação do capitalismo, do 
individualismo e da consagração do espaço biográfico como 
manifestação, mas também como constituidor desse processo histórico, 
os elementos de coletividade da prática epistolar de Paulo Leminski que 
- no canto do cisne da história das cartas – acabam apresentando-se 
como uma série de focos de resistência, ou justamente de antecipação do 
“destinatário coletivo” possibilitado pelo e-mail. 
Mas, apesar de estar tradicionalmente circunscrita a uma cena 
fechada entre o remetente e o destinatário, um evento de 
correspondência tradicionalmente também tende ao fragmentário e ao 
disperso, apontando para um jogo infinito, que segundo a ensaísta 
Josefina Ludmer:  
 
A oscilação entre texto próprio e texto (discurso, 
voz) do outro que produz o próprio, a 
possibilidade de reversões constantes no campo 
dos pronomes pessoais, a necessidade de absorver 
o relato do outro para poder replicar e de supor 
sempre outra carta (anterior ou futura) para poder 
escrever, fazem da forma epistolar um depósito 
das propiedades da escritura no campo da 
propriedade: não se sabe de quem é a carta, se 
daquele que a escreveu, disse eu e citou o outro, 
ou de quem a recebe e a exibe, de quem lê eu.68 
 
Ludmer apresenta esta cena da escrita da correspondência como 
um jogo bi-polar, de uma escritura em que a autoria é construída a 
quatro mãos, e não somente pelo remetente ou destinatário, mas pelo 
remetente e destinatário na mesma carta/letra, configurando aquilo que 
Nancy e Lacoue-Labarthe consideram como uma lógica do desejo, que 
articula o significante em cena não a partir do je (eu), mas com o jeu 
                                                             
67 ARFUCH, Leonor. Op.cit. p.36 
68 LUDMER, Josefina. “Onetti: La novia (carta) robada (a Faulkner)”. In: Hispamerica. Año 3, 
n.9, feb, 1975. pp.3-19. Tradução minha.  
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(jogo)69. Assim, Ludmer nos oferece o cerne da questão para pensar o 
problema do arquivo em um caso de correspondência: radicalização da 
questão do autor e do arquivo. Derrida em Mal de arquivo apresenta o 
que seria a figura primordial de autoridade do arquivo: o arconte. Os 
primeiros guardiões do arquivo, que não somente os guardavam como 
também “tinham o poder [hermenêutico] de interpretar os arquivos”.70 
Editorialmente e juridicamente, a posse do arquivo de uma 
correspondência fica em mãos do destinatário, aquele que recebia as 
cartas, mas a autoria e seus direitos ficam ainda reservados aos herdeiros 
do remetente. A figura do arconte destinatário acaba detendo um poder 
político de representação e interpretação do sentido da correspondência. 
Mas se, como vimos, toda carta é estruturalmente roubada e voadora, 
quem é o arconte? É neste sentido que, independentemente do 
personagem, o arconte precisa ser deposto, posto em xeque, a fim de 
garantir que a correspondência mantenha aquela potência do seu 
desvio de percurso. É o leitor voyeur de uma correspondência que 
garante que a carta/letra seja justamente sujeito, não objeto, ao promover 
um desvio de percurso. Este movimento faz parte do que Derrida 
designará como violência arquival: “todo arquivo é ao mesmo tempo 
instituidor e conservador. Revolucionário e tradicional.”71 
Diante desta ambivalência do arquivo, de um lugar indefinido, 
entramos consequentemente em outra questão, que é a da obra de um 
autor. Logo no início do conto de Poe, o narrador nos diz o seguinte: “in 
company with my friend Auguste Dupin, in his little back library, or 
book closet, [...]”72 - trecho que Julio Cortázar traduzira como “en su 
pequena biblioteca o gabinete de estudos”, e que Borges curiosamente 
traduzirá como “en su biblioteca”73, somente. Borges parece propor 
então uma indiferença em relação ao tamanho e a posição ocupada dessa 
biblioteca, mas o que parece interessar no original de Poe são justamente 
os significantes little e back, que apontam para um lugar não-central, o 
que parece ser exatamente o lugar da letter - carta/letra - de um poeta. A 
leitura de René Major em Lacan com Derrida é fundamental para essa 
questão do sem-lugar da carta: “Nenhum dos dois vê [o narrador e o 
leitor] – seja na primeira entrevista, ou talvez desde a primeira – que 
                                                             
69 NANCY, Jean-Luc; LABARTHE-LACOUE, Philippe. Op.cit. p.80 
70 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo. Op.cit. p.13 
71 Idem. Op.cit. 2001. p.17. 
72 POE, Edgar Allan. Op.cit. p.121. 
73  Ambas as traduções estão disponíveis em: < http://www.cartas.org.ar/De%20ficcion/fic-
poe-aaa.html >. Acesso em 16/08/2013. 
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Dupin já está com a carta e que o chefe de polícia intuiu isso.”74 Ou seja, 
Major oferece uma leitura do conto de Poe que indica que a carta nunca 
esteve em outro lugar, no momento da narrativa, senão nas mãos de 
Dupin, em sua posse em seu “gabinete de estudos” ou sua “pequena 
biblioteca”. Ao pensar o lugar do livro e da obra, Foucault indaga:  
 
A constituição de uma obra completa ou de um 
opus supõe um certo número de escolhas difíceis 
de serem justificadas ou mesmo formuladas: será 
que basta juntar aos textos publicados pelo autor 
os que ele planejava editar e que só permaneceram 
inacabados pelo fato de sua morte? Será preciso 
incluir, também, tudo que é rascunho, primeiro 
projeto, correções e rasuras dos livros? Será 
preciso reunir esboços abandonados? E que 
importância dar às cartas, às notas [...]75 
 
A única definição acerca do lugar da carta, dos episódios de 
correspondência, de um autor já consagrado é que seu lugar não é um 
ponto pacífico. No caso da edição das “obras completas” do próprio 
Edgar Allan Poe, organizada pela Wordsworth Edition, na coleção 
“Wordsworth Library Edition”, reúne-se a prosa e a poesia de Poe. A 
coleção não apresenta o termo “complete”, mas somente “collected 
works”. Ou seja, a edição de Poe, a princípio, não tem a pretensão de 
apresentar a obra completa, por outro lado intitula a coleção como 
“library”, o que permitiria a ideia de completude, a ideia da própria 
biblioteca do autor. Novamente a carta está na sua ausência, não 
conquistando o atributo de “work” para adquirir a legitimidade de 
pertencer a uma obra completa. 
Em “Sobre o procedimento epistolar”, Juan José Saer indagará a 
estabilidade da correspondência como gênero, ideia que Heer, por 
exemplo, não questiona, mas afirma. Saer colocará a correspondência 
como uma forma de “pretexto literário para cobrir formalmente um 
monólogo,” seja de ordem moral, religiosa, filosófica, estética, 
científica, etc. Entretanto, esta possibilidade não lhe garantirá o conceito 
                                                             
74  MAJOR, René. Lacan com Derrida. Trad. Fernanda Abreu. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2002. p.116. Grifo meu. 
75 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. 7ª ed. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2008. p.26.  
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de gênero, mas justamente de um procedimento. “O epistolar não é um 
gênero. É mais precisamente um procedimento”76. Afirma ainda Saer: 
 
O procedimento epistolar tem, portanto, estruturas 
precisas e uma margem de oscilação 
perfeitamente limitada. Sua escolha não pode ser 
arbitrária. Aqueles que o concebem como um 
gênero, pretendem que suas possibilidades de 
utilização são infinitas. Não é assim. De certa 
forma, também a poesia e o romance são 
procedimentos.77 
 
Apesar de afastar a ideia da correspondência como um gênero, 
colocando-a como procedimento, Saer, por outro lado, de maneira 
ambivalente, a aproximará da literatura, pois afirma também que a 
poesia e o romance seriam procedimentos. Evidencia assim Saer que 
uma das questões centrais da crítica e ficção do século XX, a do 
procedimento, é também uma questão para a própria correspondência. 
Ou seja, a condição da carta, gênero ou procedimento, é uma possível 
relação de aproximação com e entre a literatura. A letter é letra, 
possibilidade de literatura. Mas, seu lugar não é de fácil encontro. 
Roberto Ferro ao ler o romance Filho de homem de Augusto Roa Bastos 
encontrará uma série de indícios que contribuirão para construir uma 
literatura a partir do nada, diante do vazio do passado literário 
paraguaio, que construirão um texto e um elo possível entre seus 
personagens:  
 
Os traços, os rastros, as estrias, as manchas, as 
rachaduras, os coágulos, as cicatrizes, os riscos, os 
buracos, as crostas, as marcas, as gretas, os 
resquícios, as entranhas, os interstícios, as 
fissuras, as rugas, os cotocos, os veios, os 
orifícios, as frinchas, as ruínas, os coalhos, as 
trincheiras, as talhaduras, as brechas, os 
arranhões, as pústulas, as escaras, as roturas, os 
mapas, os croquis, as cartas, os informes, que 
talham, lavram, rasgam, arranham, gravam, 
cortam, raspam, roçam, sulcam, aram, estrujam, 
queimam, laceram, eriçam, arrastam, incrustam, 
                                                             
76 SAER, Juan José. “Sobre el procedimento epistolar”. In: El concepto de ficción. Buenos 
Aires, Ariel, 1997.  Tradução minha.  
77 Idem. 
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embrulham, enrugam, demarcam, roem, 
inscrevem [...]78 
 
O arquivo é vasto, impreciso e a carta é mais um elemento entre 
uma série de pistas e caminhos. Encontrá-la é uma tarefa nitidamente 
difícil – apesar da astúcia e eficiência que nos vende o detetive Dupin - e 
mesmo depois de um encontro, a previsão e alcance dos seus efeitos é 
também de uma série imprecisa, exatamente como a mensagem na 
garrafa lançada ao mar. A carta/letra tem um e vários destinos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
78 FERRO, Roberto. “Filho de homem de Augusto Roa Bastos. Uma reescrita do texto 
ausente”. In: Da literatura e dos restos. Trad. Jorge Wolff. Florianópolis: Ed. da UFSC, 2010. 
p.125. 
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3 Cartas em jogo 
 
 A edição das cartas de Paulo Leminski, em correspondência 
com o poeta Régis Bonvicino, merecem uma história à parte, ou “Um 
capítulo à parte”79, como afirma Toninho Vaz sobre o Catatau na 
biografia de Leminski.  
 
3.1 O caso Leminski e seu arconte 
 
Jacques Derrida debate, em conferência já citada, a figura 
histórica do arconte a partir da questão “mas a quem cabe, em última 
instância, a autoridade sobre a instituição do arquivo?”80 (um 
desdobramento mais amplo da questão “a quem pertence uma 
carta/letra?”81). Diante do lugar que ocupavam os arquivos, sua 
necessidade de “domicialização”, existia também a necessidade daquele 
que guardaria estes documentos. Guardar, neste caso, implica poder 
também político:  
 
Os arcontes foram seus primeiros guardiões (dos 
documentos oficiais, guardados nas suas casas, 
particular, de família ou institucional). Tinham 
também o poder hermenêutico de interpretar o 
arquivo.82 
 
 Aquele poder político do arconte, quando instituído, não 
trabalha com zonas de indecidibilidade e na condição de destinatário da 
correspondência, Régis Bonvicino institucionalizou-se como o arconte 
do arquivo das cartas de Leminski. Nesta condição, a “seleção, 
introdução e notas” da primeira edição são de sua responsabilidade, 
assim como a “Introdução” do livro. Entretanto, a ordem da 
apresentação dos textos da edição já denuncia, além do desvio de 
percurso da correspondência publicada, nossa condição de hipócrita 
voyeur: o primeiro texto encontrado no livro, “Apresentação”, é 
assinado por Caetano Veloso, “Rio, janeiro, 1992”.83 Ou seja, o arquivo, 
já como prelo do livro, fora trasladado da sua editora de São Paulo para 
                                                             
79 VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim. Op. cit. p.165 
80 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo. Op.cit. p.7 
81 LACAN, Jacques. “Seminário sobre A carta roubada”. In: Escritos. Op.cit. p.30 
82 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo. p.12 
83 VELOSO, Caetano. “Apresentação”. In: Brasa. p.9. Caetano Veloso cita o texto “Em torno 
de um romance enjeitado” de Bóris Schnaiderman, “em artigo também constante deste livro”.  
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o Rio de Janeiro, para que Caetano Veloso nos apresentasse as cartas 
que não nos foram endereçadas.  
Na primeira parte do texto de “Introdução”, Bonvicino 
apresenta uma leitura da trajetória poética de Leminski a partir das 
cartas por ele recebidas, evidenciando um distanciamento de Leminski 
em relação ao projeto concretista como vanguarda e a então consequente 
aproximação do poeta principalmente com a canção popular, dentre 
outros desdobramentos. Para tal leitura, em sintonia com a moda 
acadêmica da época, parte de conceitos discutidos por Harold Bloom na 
questão da “angústia da influência”, como clinamen (desvio) e tessera 
(releitura)84. A segunda parte do texto nos oferece indícios para a crítica 
edótica proposta nesta parte do capítulo.  
Régis Bonvicino comenta a escolha do título Uma carta uma 
brasa através, o primeiro verso de um poema do Caprichos & Relaxos, 
que merece sua reprodução: 
 
uma carta uma brasa através 
por dentro do texto 
nuvem cheia da minha chuva 
cruza o deserto por mim 
a montanha caminha 
o mar entre os dois 
uma sílaba um soluço 
um sim um não um ai 
sinais dizendo nós 
quando não estamos mais85 
 
O poema tem exatamente a força da letter (e de condensar todo 
o primeiro capítulo deste trabalho). As intermitências do desejo da cena 
da correspondência - o fator da presença e ausência no texto escrito 
constantemente a quatro mãos - são evidenciadas dentro dos versos com 
espaçamentos mais longos entre as palavras, marcados por uma série de 
interrupções (o soluço e a hesitação), e por uma sorte de caminho árduo 
da correspondência, como se a sua cena e a carta estivessem a todo 
momento prestes a desaparecer ou não cumprir seu destino (uma brasa 
que atravessa um texto, uma nuvem que precisa cruzar um deserto em 
nome de um dêitico pessoal), além do fator sintomático da carta que são 
seus sinais de escrita do eu que dizem, na verdade, “nós”. São 
                                                             
84 BONVICINO, Régis. “Introdução”. In: Uma carta uma brasa através. Op.cit. p.13 
85 LEMINSKI, Paulo. “caprichos & relaxos”. In: Toda poesia. 1ª ed. São Paulo: Companhia 
das letras, 2013. p.50 
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exatamente alguns destes sinais que Régis Bonvicino faz desaparecer da 
cena:  
 
Paulo Leminski já não está mais, entre nós, desde 
outubro de 1989 mas deixou sinais: seus livros de 
poesia e prosa de ficção, os textos jornalísticos, 
cartas etc. Por isso, resolvi adotar o verso “uma 
carta uma brasa através” como título deste 
volume, que reúne as cartas por ele enviadas a 
mim de 1976 a 1981 – ano em que Leminski 
comprou seu primeiro telefone e foi, 
gradativamente, perdendo o hábito de escrevê-las. 
As cartas que a ele escrevi, muitas delas, se 
perderam. Nem ele nem eu tínhamos o hábito de 
tirar cópias do que escrevíamos. Sei que algumas 
delas estão depositadas na Fundação Paulo 
Leminski, em Curitiba, no Paraná. Confesso, 
entretanto, que não possuem o brilho crítico, a 
inspiração e a riqueza das cartas de Leminski – 
[...]86 
 
Desta forma, desde a data da primeira edição até 2007, data da 
última reimpressão da segunda edição, as cartas de Bonvicino estariam 
algumas perdidas e outras na citada “Fundação Paulo Leminski”. 
Entretanto, na 3ª edição do “Encontro com o escritor” no Museu Vitor 
Meirelles em Florianópolis em 2012, o então convidado Régis 
Bonvicino fora questionado pelo público sobre o fato de não publicar 
suas cartas enviadas ao Leminski. A resposta foi categoricamente outra: 
“Elas não existem”. Depois de algum tempo de pesquisa, foi possível 
descobrir que nem a “Fundação Paulo Leminski” existia, mas somente 
um desatualizado blog assim intitulado, no qual a última postagem, 
datada de 2009, contém um artigo acadêmico de Paula Renata 
Moreira.87  
                                                             
86 BONVICINO, Régis. “Introdução”. In: Brasa, p.14. Paulo Leminski falecera, na verdade, 
em 7 de junho de 1989. Este texto está reproduzido na segunda edição com a data corrigida.  
87 O artigo afirma o seguinte: “Doado em 2007 para a Pontifícia Universidade Católica do 
Paraná, o arquivo pessoal do escritor Paulo Leminski (1944-1989), em fase final de 
catalogação, estará aberto ao público no início de 2008. Contendo correspondência, fotos, 
material de trabalho, manuscritos/ datiloscritos, anotações, entre outros materiais, o acervo vem 
suprir uma necessidade dos leitores e pesquisadores da obra de Paulo Leminski [...]”. 
MOREIRA, Paula Renata. “Espólio de Paulo Leminski. Literatura contemporânea? Patrimônio 
cultural?”. In: IV ENECULT - Encontro de Estudos Multidisciplinares em Cultura 28 a 30 de 
maio de 2008 Faculdade de Comunicação/UFBa, Salvador-Bahia-Brasil. (s/p) 
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Diante desta pista e da possibilidade de chegar às cartas de 
Bonvicino, dentro do que seria o arquivo de Leminski, propus-me a 
tarefa de ir ao encontro da lacuna. Em contato por telefone com a 
coordenação do curso de Letras da PUC de Curitiba, no qual pude 
conversar com a Profa. Dra. Cristina Yukie Miyaki, então coordenadora 
do curso, fui informado que o material em questão deveria estar na 
biblioteca da universidade. Em novo contato por telefone, agora com a 
secretaria da biblioteca da PUC, relataram-me que de fato existiu o 
interesse das herdeiras em doar o acervo do poeta, mas que tal operação 
não se concretizou, sendo que o arquivo estaria então sob os cuidados da 
Fundação Cultural de Curitiba. Percebida a complexidade da tarefa, 
desloquei-me para a capital paranaense e visitei a citada Fundação, da 
qual fui encaminhado para a Casa da Memória, na qual fui finalmente 
orientado: à la Poe, a secretaria da Casa da Memória resolveu o mistério 
e, assim como o detetive amador Dupin, informou-me que “A carta 
roubada” estava à vista o tempo todo: o arquivo teria retornado para as 
mãos da poeta e companheira Alice Ruiz. Assim como no conto de Poe, 
a carta continua sem sua mensagem vir à tona.  
Consequentemente, a ausência das cartas de Bonvicino 
descaracteriza a tradicional cena da prática epistolar, que é a de um texto 
escrito constantemente a quatro mãos, pois uma carta sempre depende 
de uma prévia ou de uma futura para que aconteça.88 As marcas nas 
cartas de Leminski que evidenciam esta cumplicidade são diversas, e 
uma delas é emblemática - como se dissesse “não posso escrever esta 
carta sem a tua carta” - pois acusa justamente a falta que é total na 
edição:   
 
acho que alguma cartabrasa tua se perdeu  
no entre 
no entrevero 
no entreverossim 
no entreverossimil 
no entreverossimilar 
com toda a entreverossimilhança 
                                                             
88 As cartas de Anton Tchekhov publicadas em anexo no Assassinato e outros contos (2011. 
p.257) evidenciam esta cena: “Não vou mais escrever para você, nem que me matem. [...] Até 
agora você não me mandou um endereço confiável e por isso nenhuma de minhas cartas 
chegou até suas mãos e minhas longas descrições e preleções sobre a cólera caíram no vazio. É 
uma vergonha. Mas o mais vergonhoso de tudo é que, depois de eu lhe enviar uma série de 
cartas sobre nossos apuros com a cólera, você de repente me escreve da alegre e azul-turquesa 
Biarritz, dizendo que tem inveja da minha ociosidade! Que Alá o perdoe! [...]” 
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(você fala de coisas que eu não sei/ faz perguntas 
irrespondíveis/ 
insinua cumplicidade em algumas informações... 
[...] 
(please repetir a informação pt please [...]89 
 
 Existem dois movimentos do arconte Régis Bonvicino na 
primeira edição das cartas de Leminski. Um deles se dá pela negativa, 
quando o destinatário se retira da cena da correspondência e enfraquece, 
de algum modo, o jogo da correspondência; outro se dá pela positiva, 
quando o destinatário, na condição de arconte, toma para si o poder de 
não somente interpretar o arquivo, como faz na “Introdução”, mas de 
alterar o próprio documento. Entretanto, a cena deste segundo 
movimento do arconte evidencia que a mudança das edições vai muito 
além do título. A possibilidade de que os critérios da “Seleção” da 
primeira edição venham à tona se dá justamente com a publicação da 
segunda, quando em nota de abertura a Editora 34 reivindica: “o 
conjunto agora publicado abrange a totalidade da correspondência, 
contendo portanto cartas que não constavam da primeira edição”90. E o 
fato novo é complementado por Bonvicino, em nova nota de abertura: 
“muitas até hoje inéditas, reproduzidas agora, pela primeira vez, tais 
como foram escritas e sem cortes, diferentemente da primeira edição”91. 
Sendo assim, não são somente cartas inéditas que aparecem na nova 
cena (duplica-se o número), mas trechos cortados de cartas presentes em 
ambas as edições. Diante da pista “sem cortes”, a partir de uma repetida 
“leitura dupla”, verificando simultaneamente as cartas presentes nas 
duas edições, os cortes vieram à tona.  
 Dentro das sessenta e oito cartas catalogadas na nova edição, 
são aproximadamente vinte que estavam na primeira e sofreram cortes, 
que são de diversos aspectos. Alguns são somente de redação, retirando 
palavras simples como “bom”, “mais” e “nenhuma”, outros avançam 
para frases inteiras como “um carnaval da vanguarda”, “muda passada a 
limpo” e “falei traços em ... aldir blanc”. Entretanto, há uma recorrência 
de cortes, alguns trechos inteiros, de aspecto mais interessado, sendo 
eles geralmente para a defesa do concretismo diante de cartas-balas mais 
violentas de Leminski. Em uma carta de “11/out/78”, dividida por 
Leminski em doze tópicos, o seguinte trecho desaparecera na primeira 
edição:  
                                                             
89 LEMINSKI, Paulo. Carta 26. Envie. p.75 
90 “Nota da editora”. In: Envie. p.6 
91 BONVICINO, Régis. “Nota à segunda edição”. In. Envie. p.9. Grifo meu.  
55 
 
 
O esteticismo dos campos compromete todo o 
projeto. Eles veem slogans e “tolices 
esquerdistas”, onde se trata de problema de 
verdade perante os quais nenhum intelectual do 3º 
mundo (viva otávio paz!) pode ficar fazendo 
palavras cruzadas... como se o problema de uma 
revolução brasileira se resumisse em dar ou não 
razão a ferreira gular !... vou ter que salvar essa 
merda. eu, discípulo dileto do osasquense operário 
bárbaro bizantino, décio pignatari, o nó da questão 
! não entendeu décio, tá fudido ! pode dizer isso 
pra ele. o trabalho do décio , criativo, crítico, é a 
alma do processo, o core, o caroço do abacate. 
meditar na aventura kamikaze dos 
saltos/mortais/fatais/recordes decianos: terraterra, 
organismo, LIFE, semióticos, exercício findo e... 
agora, vamos instalar foco de guerrilha na tão 
saudável prosa de fixão/fixação brasileira. no 
mínimo, exemplar.92 
 
 Nesta mesma carta, em seguida lemos o seguinte: “de amigo: 
acho q tuas dificuldades em firmar pé no folhetim são uma 
demonstração da tua elitização dificuldade em falar linguagens 
majoritárias”93, sendo que na nova edição lemos: “de amigo, acho q tuas 
dificuldades em firmar pé no folhetim são uma demonstração de tua 
elitização campos-perigosa... dificuldade em falar linguagens 
majoritárias”94 Até aqui já podemos perceber uma estratégia do 
Leminski epistoleiro: a de denunciar um elitismo no projeto concretista, 
entretanto ressalvando o caso ao desfazer o trio a fim de preservar a 
importância de Décio Pignatari como uma referência ainda cara ao 
poeta; uma estratégia de Régis Bonvicino enquanto editor das cartas: 
preservar a integridade do trio concreto. Em outra carta, o arconte se 
esquiva de um elogio comprometedor: “[muito legal isso q v. falou de 
“carregar nos sinais generacionais] p/ obter um diferencial em relação ao 
concretismo clássico / horrível não? / achei o achado digno de um 
                                                             
92 LEMINSKI, Paulo. Carta 38. In: Envie. p.101  
93 Idem. In: Brasa. p.103 
94 Idem. Carta 38. Envie. p.104. Grifo meu. Para uma leitura acerca de Leminski e o 
concretismo, ver: “As vanguardas”, In: LIMA, Manoel Ricardo de. Entre percurso e 
vanguarda: alguma poesia de p. Leminski. São Paulo: Annablume; Fortaleza: Secult, 2002. 
p.57 
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grande estrategista”.95 Ou seja, o distanciamento aqui também é 
estratégico, e o poeta Régis Bonvicino ainda se recusava a ter seu nome 
associado a qualquer distanciamento do concretismo. 
Há uma certa lógica perversa nestas opções de Bonvicino, pois 
na mesma carta do longo corte sobre o “esteticismo dos campos”, logo 
em seguida a este trecho, o destinatário se preservara também de um 
eloquente elogio de Leminski: “[q tal uma matéria A POESIA DA 
GRANDE SÃO PAULO e mete mário oswald] e você régis hotel que é 
o grande livro de poesia de s paulo a s paulo em s paulo de 22 pra cá 
...”96 Além de poupar-se deste exagero de Leminski, Bonvicino se 
poupava de outros mais afetivos como “my love”, “O DZI 
CONCRETTO” ou “[...] te amo”97 e também de questões da vida 
privada como neste caso: “régis, assim q v. se livrar desse exame, você 
vai precisar fazer um período de descompressão teórico-icônica (gostou 
?). / você sabe, leituras especiais, terapêuticas, descarregos, diria um pai 
de santo melhor que eu.98”. Outra vez Bonvicino se preservara de outro 
elogio, que no contexto da carta em questão fora mais uma espécie de 
ressalva: “claro/ a melhor faixa é a com tua letra / a mais bem transada 
(Djalma etc)/ onde a verdade crispa / mas se a música não é verdade q 
fazer?”99 A carta em questão é composta de quatro páginas dedicadas 
exclusivamente a destruir criticamente o LP Respire Fundo (1978) então 
lançado por Walter Franco. Ao relatar a insatisfação profunda com a 
realização do músico até então admirado, Leminski remonta uma cena 
em que ele e Alice Ruiz ouviam juntos o LP, e assim registra na escrita 
da carta verbos no plural “esperava/ávamos”, “reservei/vamos”, e 
também refere-se ao destinatário como plural: “sei q v. /vs devem”.100 
Apesar de aqui preservadas estas marcas plurais, em outra carta há um 
grande corte que fere este aspecto. Em uma carta que segue um dos 
temas tradicionais da correspondência, que é repassar as novidades das 
tarefas do dia-a-dia de trabalho para o destinatário, na primeira edição 
este trecho inteiro desaparecera:  
 
Alô, é a Alice o segundo lançamento da Zap vai 
ser meu livrinho de poemas e haikais, que 
                                                             
95 Idem. Carta 9. In: Envie. p.48. O trecho cortado é o trecho em seguida ao entre colchetes. 
Sublinhado e negrito são manuscritos p.s. 
96 Idem. Carta 38. p.104. O trecho cortado é a parte em seguida ao entre colchetes. 
97 Idem. p.81; p.37; p.154. 
98 LEMINSKI, Paulo. Carta 62. In: Envie. p.165. Este exame se refere provavelmente a alguma 
prova/concurso que se Bonvicino submetera. 
99 Idem. Carta 34. In: Envie. p.92 
100 Idem. p.90; p.91; p.92.  
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provavelmente conservará o nome “navalha da 
liga”, mais isso é pra 78. Fui convidada para 
coordenar um debate feminista aqui, que deve 
importar estrelas com Rose Marie Muraro e 
outras/ Também vou participar dos debates, 
botando pra quebrar. Não consegui entender 
“numa vula”???/ Até novembro, guenta esse beijo 
pra você e Kika. Alice. 
 
prosseguindo depois dessa intervenção (v. sabe 
como são as mulheres, principalmente quando 
líderes feministas, poetas e feiticeiras)/ - e 
JOSÉ?101 
 
 Além do humor característico de Leminski, há aqui uma bela 
cena epistolar em que o então remetente levanta-se da cadeira, cede a 
máquina de escrever para um novo remetente – rasurando em meio à 
prática epistolar a própria ideia de remetente - e uma outra voz ganha 
espaço na mesma carta/letra. A censura aqui é dupla: apaga-se uma 
marca inusitada da correspondência e ainda a voz de Alice, e estes dois 
casos fazem parte de cortes que são recorrentes. Em uma carta de 
“27/dez/79”, com o cabeçalho plural “caríssimos mônica/ régis”, na qual 
Leminski relata novidades poéticas e da vida pessoal, como “uma 
canção nova uns poemas uma tradução a idéia de um livro” e também 
uma futura viagem “vamos passar und uns dias c/ diko e rakel na praia s 
francisco”, o final desta carta, na despedida, está assinado em 
manuscrito p.s “Leminski  Alice”102. A assinatura de Alice aqui fora 
cortada, restando somente a de Leminski na primeira edição. O mesmo 
corte acontece em carta de “Ctba /28/m/80”103, na qual a assinatura de 
Alice, com a letra “A” em forma de estrela, fora também suprimida. Há 
um outro corte, extenso, em que Alice é indiretamente cortada, mas o 
motivo parece ter sido de outra ordem:  
 
ps.  
dá o toque sobre  
que coisas minhas  
você e risério mônica 
se interessaram / interessariam 
                                                             
101 Idem. Carta 14. In: Envie. p.59. O nome Alice em negrito é uma assinatura p.s. 
102 Idem. Carta 58. In: Envie. p.160 
103 Idem. Carta 64. In: Op.cit. p.169. 
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poema? 
textos maiores? 
a idéia é trilegal 
no vazio depois de MUDA (MUDA está melhor a 
cada dia que passa: não perc (sic) 
foi aos céus  
RÉGIS HOTEL 
vai agora 
NÃO FOSSE ISSO (pintou a capa !!! não digo 
nada para não estragar/ o segredo / dico e eu 
depois NAVALHA NA LIGA  
   (notar que nenhum dos 
3 tem nomes de livro de/ “poesia”: 
são nomes porrada pop/porrada 
birutas 
S E N S A C I O N A I S  
p.s.: trop de literature !  
polo glauber/ euclides saiu hoje104 
 
 Neste trecho cortado de carta presente em ambas as edições, 
Leminski evidencia um processo-projeto constante na correspondência 
com Régis Bonvicino, que é o companheirismo poético, ou a 
cumplicidade editorial, de ambos. Este movimento na correspondência 
foi detectado também por Miguel Sanches Neto, analisado por Paula 
Renata Moreira em sua tese de doutoramento:  
 
Em “A ascensão de Paulo Leminski”, [Miguel] 
pensa o material epistolar do autor como campo 
propício para o traçado das linhas necessárias à 
divulgação do poeta fora de Curitiba. Esse 
entendimento é proporcionado pelos movimentos 
entrevistos nas cartas em que Leminski, no 
diálogo com Régis Bonvicino, traça e solidifica 
relações com os poetas concretistas e seus 
“herdeiros”. [...] acontece também aquilo que 
Sanches Neto chama de “negociação de espaços”, 
uma estratégia de troca de influências e de 
afirmação no espaço cultural. Leminski publica e 
é publicado por Régis Bonvicino.105  
                                                             
104 Idem. Carta 26. In: Op.cit. p.78. Grifo meu. Livro de poemas de Alice Ruiz, publicado em 
Curitiba pela ZAP (mesma editora de Não fosse isso e era menos, não fosse tanto e era quase e 
Polonaises de Leminski) em 1980.  
105 MOREIRA, Paula Renata Melo. Ensaísmo de Paulo Leminski: panorama de um pensamento 
movente. Orientadora: Maria Zilda Ferreira Cury. Tese, UFMG, 2011. p.10.  
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 Tal estratégia de Leminski também é abordada pela ensaísta 
Rita Lenira Bittencourt. A partir da condição de isolamento auto 
avaliada por Leminski no ensaio “Alegria da senzala, tristeza das 
missões”106, no qual reconhece uma sobrevivência cultural negra na 
senzala e um apagamento cultural indígena das missões, Leminski se 
posiciona criticamente dentro das missões. Diante deste quadro, 
Bittencourt afirma:  
 
A “teoria da pororoca” surge desse encontro – ou 
desencontro – entre a ordem e a tristeza, que 
prevalece no sul europeizado, e a desordem e a 
alegria, formadoras do nordeste e de origem 
africana. Leminski, um tanto desolado com o 
conservadorismo de seu ambiente, de origem 
branca e desenvolvido a partir do ethos da 
imigração, afirma que “a cultura toda do Sul é de 
elite. Puxamos todos pelo nosso avô jesuíta.” Para 
compensar a regularidade que o atrasa e manter-se 
isento às influências das letras locais, propõe, 
estrategicamente, a “pororoca”, ou seja, a 
manutenção de um fluxo constante de cartas, 
comunicações, publicações e trocas a partir de 
Curitiba, especialmente no traçado da rota São 
Paulo-Bahia107 
 
 Desta forma, está saliente que a correspondência de Paulo 
Leminski com Régis Bonvicino é constituída através de uma economia 
poético-epistolar própria. Existe uma série de personagens, peças 
fundamentais, que compõem a cena e a alimentam a fim de garantir a 
conquista de espaço de ambos, e principalmente a maior nacionalização 
da figura de Leminski. Estabelecida esta cena, é fundamental então 
investigar de que forma Bonvicino se reposicionou no espaço 
constituído deste espólio e o rearticulou em uma engrenagem particular 
de funcionamento da extinta relação poético-epistolar.  
Em carta ausente na primeira edição, com cabeçalho “meu 
amor”, Leminski se despede da seguinte maneira: “ATENÇÃO: 
MOSTRE A TODO MUNDO (MEU MUNDO: RISO, MÔNICA, 
                                                             
106 LEMINSKI, Paulo. Ensaios e anseios crípticos. Op.cit. 2012. p.26-35. 
107 BITTENCOURT, Rita Lenira. “Pensamento críptico: peripécias de um poeta à procura dos 
sentidos” In: A pau a pedra a fogo a pique: dez estudos sobre a obra de Paulo Leminski. Org. 
Marcelo Sandmann. Imprensa Oficial: Curitiba, PR. 2010. p.252 
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AUGUSTO, DÉCIO, HAROLDO, CID, OMAR, PLAZA, 
MAURÍCIO;,->....) ESSE MATERIAL QUE AÍ VAI SENÃO... / p.s. já 
te publiquei 3 vezes / beijos do seu amor / Leminski”108 Ou seja, o que 
está em jogo nesta cena não é o constrangimento diante do “meu amor” 
(como no “my love” cortado de outra carta), mas da exposição daquilo 
que Glauber Rocha, por exemplo, não fora poupado, como Bonvicino se 
poupou:  
 
[...] me chega uma funcionária da Fundação Cult e 
diz que Glauber Rocha me mandou um grande 
abraço, disse que eu era genial e me mandou (ele 
manda, você sabe) eu telefonar para Terra Filmes, 
que é o chuncho dele (ou seria trambique? ou, más 
bien, trampo?)109 
 
 Há uma recorrência nos motivos dos cortes, entretanto, estes 
motivos não fazem parte de uma regra ou princípio da edição, são na 
verdade escolhas facultativas, mas não aleatórias. Assim, Bonvicino não 
tem por princípio “não expor” ou “preservar”, mas tem por opção não 
expor ou preservar determinados grupos ou indivíduos, ou ele mesmo 
em determinados aspectos. A partir desta perspectiva, estamos diante 
daquela violência arquival110, pois além do fator dos cortes negativos, 
como vimos alguns exemplos até aqui, existe um outra série, 
ligeiramente mais assombrosa, que são “cortes” positivos, palavras que 
Leminski não escreveu - com desdobramentos políticos diversos.   
 As duas edições possuem notas explicativas sobre diversos 
aspectos das cartas. Tais notas buscam esclarecer ao leitor elementos 
muito próximos dos poetas correspondentes e talvez distantes do 
universo do leitor. As notas também servem para elucidar quem são 
determinadas pessoas citadas, pois geralmente os nomes estão 
abreviados ou contemplados por apelidos. Por exemplo, na primeira 
edição as “Notas” são de Régis Bonvicino e a número “1” explica que 
“qorpo”, citado por Leminski, é na verdade a revista “Qorpo Estranho”, 
dirigida por Régis e Julio Plaza, e a nota ainda cita a “Poesia em Greve” 
como outra revista da década de 70.111 Na segunda edição, as “Notas às 
cartas” são assumidas por Tarso M. de Melo e ampliadas a partir das 
“Notas”. A primeira nota da nova edição também é dedicada a 
                                                             
108 LEMINSKI, Paulo. Carta 17. In: Envie. p.63. 
109 Idem. Brasa. p.48 
110 DERRIDA, Jacques. “Exergo”. In: Mal de arquivo. Op.cit. p.17. 
111 BONVICINO, Régis. Notas. In: Brasa, p.143.  
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apresentar as duas revistas, entretanto, esta nota é antecedida do seguinte 
parágrafo:  
 
Por toda a correspondência, Leminski cita pessoas 
com as quais – tanto ele como Bonvicino – tinha 
amizade ou contato. Por isso, muitas vezes as cita 
apenas pelo apelido ou por um dos nomes. O que 
para alguns leitores pode ser óbvio, para outros 
talvez seja um obstáculo. Será útil, excetuando os 
recorrentes “régis”, “alice”, “augusto”, “décio”, 
“haroldo”, esclarecer entre outros: “sebastião”, 
Sebastião Uchoa Leite; “riso”, Antonio Risério; 
“pedrinho”, Pedro Tavares de Lima; “waly”, Waly 
Salomão; “duda”, Duda Machado; “jardim”; 
Reinaldo Jardim; “plaza”, Julio Plaza; “mônica”, 
Mônica Rodrigues da Costa; “diko” ou “kremer”, 
Diko Kremer; “erthos”, Erthos Albino de Souza; 
“fox”, Hugh J. Fox; “ávilas”, Affonso e Carlos 
Ávila; “milán”, Eduardo Milán; e “ríos”, Julian 
Ríos. Estas notas, feitas especialmente para a 
segunda edição, orientam-se pelas notas de Régis 
Bonvicino para a primeira edição, e se utilizam 
delas sempre que necessário.112  
 
 A primeira edição é composta da transcrição das cartas, em que 
alguns detalhes ortográficos e de redação foram alterados, em alguns 
casos de forma duplamente indevida. Por exemplo, Leminski escreveu 
“postes da light” e foi corrigido para “posters da light” (minando o 
trocadilho com a empresa Light S.A.); escreveu “piando” e foi corrigido 
para “pingando”; ou a correção do nome “odayr” para “odair”. No 
segundo caso, Leminski comentava que sua produção tinha voltado a 
acontecer: “todo dia está piando alguma coisa/ todo dia/ alguma coisa/ 
pia.” Existem outras alterações que vão mais além do que somente a 
ordem da ortografia ou morfologia das palavras, como no jogo 
complexo “poema gal(áxia)ego” que virou somente “teu poema 
galego³¹”.113 E em outro poema que também fora apresentado 
devidamente, quando o poeta relatava “participei um troço chamando 
                                                             
112 MELO, Tarso M. de. Notas às cartas. In: Envie, p.174. Grifos meus. 
113 LEMINSKI, Paulo. Envie. p.168; p.160; p.90; p.160; p.168. Esta nota “31” é da própria 
edição Brasa. Curiosamente, a seção “Notas” da edição, reunidas no final do livro, as apresenta 
somente até a nota 30. Há ainda uma nota 32 no nome próprio “mônica”, na mesma página da 
nota 31, que consequentemente também está sem o respectivo conteúdo na seção. No período 
das cartas, Mônica era a então companheira de Régis Bonvicino.  
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Art-show”, elencando as diversas manifestações que compuseram tal 
performance feita pela “vanguarda na rua”: cartazes, frases, poemas, 
discursos e finalizava: “teu retrato falado foi falado”114, quando na 
primeira edição apareceu como “teu poema retrato falado foi falado”115, 
garantindo assim novamente o endereço exato do referente. 
 Entretanto, existem outras alterações que vão não exatamente 
além da ordem restrita ao plano da linguagem, mas apresentam 
evidências que atingem questões da política do nome próprio. Em outra 
carta presente em ambas as edições, Leminski se despedia com o 
seguinte p.s.: “junto com esta vai minha carta a ertos” (em mais um 
elemento da sua economia poético-epistolar), mas o que se lê na 
primeira edição é “p.s. junto com esta vai minha carta a erthos albino de 
souza”116. O nome não foi somente corrigido como completado com o 
sobrenome completo do poeta mineiro e então editor da revista baiana 
Código. “ESTRanHO nome. EstraHa SORTE. ErThos”, diria Augusto 
de Campos.117 Em uma carta com cabeçalho “régis/ mônica/joão”, 
evidenciando o nascimento do filho do casal correspondente, Leminski 
comentava: “poema duda um barato realmente”, enquanto na primeira 
edição se lê: “poema de duda machado (“ecce homo”) um barato 
realmente”.118 Aqui o poeta Duda Machado também foi agraciado com 
uma referência mais precisa, apontando ao poema que Leminski estaria 
comentando. Apesar de não ter escrito os sobrenomes ou título do 
poema em questão nestas adições, existe uma outra que é ímpar. 
Leminski como de costume relatava em que altura estavam os diversos 
projetos poéticos em andamento, depois de relatar brevemente notícias e 
novidades de ordem mais privada, como essa: “plaza pintou dormiram 
aqui e seguiram sul”, quando na primeira edição se lê: “regina silveira e 
julio plaza pintaram”119. Neste caso, não foi somente o sobrenome 
acrescentado ao nome em questão, mas um novo nome que não estava 
na carta. O novo nome próprio aqui inserido é o da artista plástica e 
autora da capa da revista Sibila nº5 e do trabalho “Eclipses”120 presente 
na mesma edição da revista. Nesta edição, Darly Menconi, “revisora dos 
                                                             
114 LEMINSKI, Paulo. Envie. p.102.  
115 Idem. Brasa. p.103. Grifo da edição.  
116 ____. Envie. p.68; Brasa. p.62 
117 CAMPOS, Augusto de. “Erthos Albino de Souza. Poesia: do dáctilo ao dígito.” Folder 
de exposição no IMS-RJ, 2010. Disponível em: 
http://ims.uol.com.br/Erthos_Albino_de_Souza_segundo_Augusto_de_Campos/D409 . 
Acesso: 26/09/13. 
118 LEMINSKI, Paulo. Envie. p.163; Brasa. p.133.  
119 Idem. Envie, p.72; Brasa. p.67. 
120 Sibila. Revista de Poesia e Cultura. Ano 3, nº5, 2003. p.39 
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textos” da edição Uma carta uma brasa através, segundo consta nos 
agradecimentos de Bonvicino na “Introdução”121, era parte do conselho 
editorial da revista fundada e dirigida por Régis Bonvicino.  
 Se todo arquivo é instituidor e conservador, “Revolucionário e 
tradicional”122, como Derrida afirma no citado exergo da conferência 
que pensa o arquivo de Freud, estamos diante de um arconte, que apesar 
de cúmplice do documento como destinatário, faz uso do texto de 
outrem para registrar posições próprias. Existe uma outra série de nomes 
próprios e/ou apelidos, provavelmente estranhos ao universo do leitor, 
que não merecem na edição das cartas um complemento ou uma nota à 
parte. Por exemplo: “[...] vamos passar und uns (sic) dias c/ diko e rakel 
na praia s francisco em sta catarina”123 Ou seja, o fato das “Notas” 
(p.174-200) da segunda edição, complementadas por Tarso de Melo, 
terem dezessete páginas a mais do que as “Notas” (p.143-152) da 
primeira edição, está também relacionado ao fato de que elas precisam 
dizer - como cumpriu Tarso a devida cerimônia de apresentação dos 
nomes no citado primeiro parágrafo das notas – elementos que a 
primeira edição insere dentro das próprias cartas/brasa.  
 Há ainda mais um corte emblemático dentro da política do 
nome próprio. Na primeira edição se lê:  
 
v. sofre de excesso de policiamento aí, 
eu sofro do mal contrário 
ainda bem que tenho um amigo como você 
meu irmão mais moço 
tenho kremer ivo vitola mirandinha & 
mas são amigos a-críticos [...] 
 
 Enquanto na segunda: 
 
v. sofre de excesso de policiamento aí 
décio pra cá /haroldo pra lá 
risério acha waly disse 
eu sofro do mal contrário 
ainda bem que tenho um amigo como você 
meu irmão mais moço 
tenho kremer ivo vitola mirandinha & 
                                                             
121 BONVICINO, Régis. “Por fim, quero agradecer a Caetano Veloso pela apresentação, a 
Lenora de Barros pelo apoio ao livro e a Darly Menconi pela colaboração na revisão dos 
textos.”. In: Brasa. p.16. 
122 DERRIDA, Jacques. Op.cit., p.17 
123 LEMINSKI, Paulo. Brasa, p.130 
64 
 
mas são amigos a-críticos 
tudo q eu faço de modo geral 
eles acham genial 
mas não é bem assim  
já fiz muita coisa menor/ pequena / auto-
complacente [...]124 
 
 Novamente, no jogo de poder do nome próprio há 
paralelamente um movimento de preservação e exposição. Enquanto os 
amigos de Bonvicino “décio/haroldo/waly/risério” não podem assumir o 
papel policialesco, os amigos de Leminski 
“kremer/ivo/vitola/mirandinha” são os desprovidos de crítica.  
Apesar da ausência das cartas de Bonvicino nas duas edições, 
dentro do mesmo movimento da correspondência existem alguns 
indícios que nos permitem observar alguns materiais que enviava para 
Curitiba. A partir das cartas de Leminski, como na que abre as duas 
edições, lemos a seguinte pista: 
 
carorégis 
muito feliz com tua carta 
muito feliz com qorpo 
com poesia em greve 
com tudo  
conosco125 
 
 Aqui, “qorpo” e “poesia em greve”, como indicam as notas de 
ambas as edições, eram duas revistas de poesia da época. A revista 
Poesiaem G de 1975126, apontando a greve da escrita no próprio título 
da revista, ou a “greve do poeta” em referência ao ensaio de Augusto de 
Campos sobre Mallarmé, e ainda a estratégia de camuflagem diante da 
ditadura civil-militar ainda em curso, como observa Omar Khouri,127 e a 
possibilidade da greve que se articulava na junção com a quarta capa, 
que ilustrava REVE. Esta edição publica, além de trabalhos dos três 
editores, trabalhos como o de Walter Franco e de Regina Silveira, todos 
personagens emblemáticos das cartas, como já pudemos perceber até 
                                                             
124 LEMINSKI, Paulo. Envie, p.157; Brasa, p.127. 
125 _____. Envie. Carta 1. p.31. Na edição Brasa (p.21), “régis” aparece com letra maiúscula, 
apesar de basicamente todos nomes próprios estarem com letra minúscula nas cartas de 
Leminski. 
126Poesia em Greve. São Paulo: Edições Greve (editores: Lenora de Barros, Pedro Tavares de 
Lima, Régis Bonvicino), 1975.  
127 OMAR, Khouri. Revistas na era pós-verso: revistas experimentais e edições autônomas de 
poemas no Brasil, dos anos 70 aos 90. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2003. p.33 
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aqui. Segundo Khouri, esta edição de Poesia em greve seria uma espécie 
de número 0 da futura Qorpo Estranho, um projeto de três edições que 
vai de 1976 até 1982128, ano do terceiro e último exemplar. As duas 
primeiras edições são acompanhadas do subtítulo “revista de criação 
intersemiótica” enquanto que na terceira veremos apenas a ideia de 
“criação”. O hiato de seis anos permitiu algumas mudanças além de 
preservações: o afastamento da ideia de criação delimitada enquanto 
intersemiótica, abrindo-se para uma ideia mais aberta de criação, e a 
mudança da grafia do título, já que a homofonia se mantém, para Corpo 
Extranho. Apesar da presença do estranho continuar, há uma tentativa 
de que ela seja menos radical que a anterior, e aí o corpo é também um 
já ex-tranho, ou seja, um agora conhecido. Apesar de manter os mesmos 
editores e basicamente a mesma patota publicada nas edições anteriores 
(os editores, Regina Silveira, Alice Ruiz, Duda Machado, Waly, 
Leminski, Erthos, Sebastião, Afonso Ávila etc.), esta transição não deixa 
de indicar uma reintrodução do fator da comunicabilidade no projeto, 
apesar da persistente presença dos concretos nos três números da revista.  
 Paralelamente ao projeto Qorpo Estranho/Corpo Extranho, em 
outra frente vemos Régis Bonvicino e Antônio Risério, o recorrente 
“riso” nas cartas de Leminski, editando a revista Muda em 1977.129 
Revista de único número, na contracapa lemos um poema de Risério que 
desdobra as diversas possibilidades do significante “muda”, que além de 
mudez, não significa apenas silêncio, pois Muda:  
 
quer dizer 
arranhar a lira da laringe 
vozes da voz 
planta que sai do viveiro 
para se plantar além130 
 
 E como fator novidade ou diferença em relação ao projeto 
Qorpo/Corpo a revista Muda altera sua relação então com o projeto 
concretista a partir de uma ausência deliberada dos concretos na edição, 
conforme registra Khouri: “Os editores e boa parte dos colaboradores 
acharam por bem cortar um possível cordão umbilical com a Poesia 
                                                             
128Qorpo Estranho. Revista de criação intersemiótica. São Paulo, editores: Júlio Plaza, Pedro 
Tavares de Lima, Régis Bonvicino. Nº 1, maio.-jun., jul.-ago., 1976. Qorpo Estranho. Criação 
intersemiótica. São Paulo, editores: Júlio Plaza e Régis Bonvicino. Nº 2, set.-out., nov.-dez., 
1976. Corpo Extranho. Revista semestral de criação. São Paulo, Alternativa, jan.-jun., 1982.  
129Muda. São Paulo, editores: Antônio Risério e Régis Bonvicino. 1997. Segundo Omar 
Khouri, o nome da revista foi uma “feliz sugestão de Paulo Leminski”.  
130 RISÉRIO, Antônio. In: Muda. Op.cit. 
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Concreta”. E, neste espaço de mudança, dentro do mesmo período, “os 
mestres não foram convidados”131.  
 Nas “Notas às cartas” de Tarso de Melo da segunda edição, o 
também poeta registra que em 1982 Leminski escreveu o texto “O 
veneno das revistas de invenção”, publicado em 16 de maio no Folhetim 
da Folha de São Paulo. As “Notas” então reproduzem o texto no qual 
Leminski discute a “conjuntura poética” do momento a partir do ponto 
de vista da produção das revistas. Este texto, a princípio foi reproduzido 
nas edições dos Ensaios do poeta.132 Todavia, os últimos quatro 
parágrafos do texto não chegaram na edição dos ensaios, e o texto 
termina no exato momento em que Leminski passaria a apresentar as 
novas revistas de poesia do momento:  
 
Com os senhores “Navilouca”, “Polém”, 
“Código”, “Poesia em Greve”, Artéria”, “Pólo 
Cultural Inventiva” (de Curitiba), “Jornal 
Dobrabil”... Nosso convidado de hoje tem um 
nome estranho: “QorpoXtraño”. Aproveito para 
grafar assim o nome da revista que já se chamou 
“Qorpo Estranho” e, agora, é “Corpo Estranho” 
(sic).133 
 
 Diante deste quadro - das cartas e revistas em cena - se 
tomarmos a tese de Michel Foucault de que todo evento de 
correspondência se dá milenarmente a partir de uma relação entre 
Mestre e discípulo, ou seja, que a correspondência inicia em um 
desnível hierárquico entre um que orienta o outro, podemos perceber, 
além da posição assumida pelo próprio Bonvicino já na primeira edição 
– “as cartas são, também, o diálogo de um escritor ingressando na 
maturidade com um novato”–,134 os movimentos nas edições de Régis 
Bonvicino que parecem seguir diversos passos do Mestre, são tarefas e 
lições que Leminski constantemente orientava nas cartas e que de 
alguma maneira Bonvicino acatou: “somos os últimos concretistas e os 
primeiros não sei o que lá/ somos centauros/ metade decadentes 
alexandrinos bizantinos/ e metade bandeirantes pioneiros Marcopolos/ 
Sinbad/ Livingstones/ DavyCrockets”, e logo “precisamos meter paixão 
                                                             
131 KHOURI, Omar. Op.cit. p.36 
132 LEMINSKI, Paulo. O veneno das revistas de invenção. Ensaios e anseios poéticos. 2ª. ed. 
ampliada. Op.cit. p.293.  
133 _____. Apud: MELO, Tarso M. de. “Notas às Cartas”. In. Envie. p.180. Leminski, ou a 
transcrição, não grafa o novo nome devidamente com “x” no lugar do “s”.  
134 BONVICINO, Régis. Introdução. In: Brasa. p.14 
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nas nossas constelações/ paixão/ PAIXÃO”135 e as constantes indicações 
sobre a necessidade de afastar-se e avançar em relação ao projeto 
concretista.  
 
* * *   
 
 Retomando o movimento de publicação da primeira edição das 
cartas de Paulo Leminski para Régis Bonvicino e seus desdobramentos 
já analisados, podemos observar algumas ambivalências. A urgência da 
publicação em menos de três anos – enquanto existem cartas dos 
modernistas brasileiros que esperam a liberação para publicação em 
2015 e 2050, por exemplo – é intrigante, o que implica na prática em 
uma edição ao mesmo tempo apressada, com erros de datas e notas, mas 
com tempo hábil para uma série de alterações do documento.  Talvez a 
principal ambivalência que fica no ar diante da primeira edição, e da 
comparação com a segunda, é que se as cartas mereciam ser publicadas 
com apenas três anos não completos post mortem do autor, qual seria a 
relevância e importância do autor publicado e qual a relação guardada 
destes valores com a “integridade” do documento em questão?  
 Um fator que se não é o motivador ou ponto de partida deste 
capítulo, mas uma justificava para sua existência, é o fato de que existe 
uma série de leitores das cartas de Paulo Leminski que acabaram por ler 
apenas Uma carta uma brasa através, e aí, como já percebemos, são 
outras cartas, outra correspondência, outro Paulo Leminski e outro Régis 
Bonvicino.136 
 
3.2 – O espólio de um epistoleiro 
 
 Neste subcapítulo proponho uma leitura da fortuna crítica sobre 
as cartas de Paulo Leminski para Régis Bonvicino, trabalhos que se 
materializaram na forma de artigos e ensaios, uma dissertação e uma 
tese. Enquanto consenso, todos trabalhos abordados guardam 
semelhança por tomar a segunda edição das cartas como única 
referência, e de algum modo sinalizam ou aprofundam uma tensão 
constante nas cartas que é a ruptura, ou ao menos o distanciamento, de 
Leminski em relação ao projeto concretista de poesia.  
                                                             
135 LEMINSKI, Paulo. Carta 8. p.45 
136 Não apenas sob o pretexto de já ter o “mesmo” livro, mas pela ordem exata da fatalidade. 
Em 1998, um ano antes da publicação de Envie meu dicionário, por exemplo, Robson Chagas 
defendia sua dissertação A poética mix de Paulo Leminski. Na dissertação, a carta – editada - 
sobre o LP de Walter Franco é citada no trabalho.  
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Sobre o primeiro consenso, é curioso que na dissertação de 
Solange Rebuzzi, Leminski, guerreiro da linguagem, a autora atribui o 
papel de Régis Bonvicino apenas como o de uma “voz passiva e 
encoberto pelo silêncio da escuta” enquanto agradece “especialmente” 
ao poeta por ter sido “o interlocutor de Leminski, que me chegou pelas 
cartas”.137 Já sobre as cartas propriamente, apesar de o trabalho resgatar 
a alcunha “sou zenmarxistaconcretista” e a afirmação guerreira “nem 
que seja maiakovskianamente eu quero o diálogo / isto é ir lá gritar 
brigar”138, ao mesmo tempo em que afirma que Leminski é 
“Fragmentado sim, o poeta escrevia sob efeito do que ele chamava 
compromisso com a poesia, e só.”, é a partir deste mesmo corte, da 
negação do conflito, que o poema Verdura é citado somente na sua 
primeira estrofe, na qual segundo a autora o poeta “ecoava no 
tropicalismo” ao utilizar “uma cor da nossa bandeira”139 (além de 
distorcer o tropicalismo para uma forma de patriotismo), quando na 
verdade esta mesma cor da bandeira brasileira é, na segunda estrofe não 
citada, a cor da “grama bacana” dos civis, do uniforme do exército e 
ainda do dólar estadunidense – ou seja, o conjunto que articulou o golpe 
civil-militar de 1964.140 Ou seja, sem a segunda parte da estrutura do 
repente, Verdura não teria sido censurada como foi pelo regime. Cito o 
poema na íntegra: 
 
de repente 
me lembro do verde 
da cor verde 
a mais verde que existe 
a cor mais alegre 
a cor mais triste 
o verde que veste 
o verde que vestiste 
o dia em que eu te vi 
o dia em que me viste 
 
de repente 
vendi meus filhos 
a uma família americana 
eles têm carro 
                                                             
137 REBUZZI, Solange. Leminski, guerreiro da linguagem. Uma leitura das cartas-poemas de 
Paulo Leminski. 7 Letras, 2003. p.16 
138 Idem. Op.cit. p.58; p.38. 
139 Idem. p.47 
140 Sobre as razões econômicas do golpe de 64, ver A opção imperialista e A opção brasileira 
(Civilização Brasileira, 1966) de Mario Pedrosa.  
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eles têm grana 
eles têm casa 
a grama é bacana 
só assim eles podem voltar 
e pegar um sol em copacabana141 
 
O poema/canção “Verdura” é reivindicado por Caetano Veloso 
não somente ao musicá-lo no álbum Outras Palavras (1981), mas 
posteriormente na “Apresentação” da primeira edição das cartas onde 
identifica no poema a capacidade de Leminski em articular o que seria a 
“superelite” e a “supervárzea”, sendo Verdura um “luminoso exemplo 
de superação dos dilemas que ele se colocava a respeito de comunicação 
e rigor [...]142. Assim, além de despolitizar o conjunto do pensamento 
poético de Leminski, o trabalho de Rebuzzi retira da cena aquilo que 
seria a tônica justamente das cartas, que levariam a ruptura com o 
concretismo/vanguardas: “eu já te disse/ PARA SER POETA/ TEM 
QUE SER MAIS QUE POETA” ou ainda a categórica afirmação “é a 
linguagem que está a serviço da vida/ não a vida a serviço da 
linguagem.”143  
Dois anos após a dissertação, Fátima Maria de Oliveira defende 
a tese Correspondência e vida de Paulo Leminski: f(r)icção de (tr)aços 
ou essa fúria que quer seja lá o que flor, também pela PUC-RJ. Atenta 
às movimentações e embates estético-políticos do período, a autora 
registra com precisão os movimentos de ruptura nas cartas de Leminski, 
em que as referências ao Centro Popular de Cultura (CPC) e ao 
concretismo estão em jogo e duelo. A figura de Ferreira Gullar, por 
exemplo, é lembrada a partir de mais uma afirmação de Dégio Pignatari, 
que Leminski aconselha a Régis:  
 
décio disse: ferreira gular está certo pelo avesso 
errado. / a gente só via o “avesso errado”. q tal ver 
o “está certo” [...] o q quero dizer é a coisa CPC, q 
como GESTO, é genial, é certa, é correta... os 
concretos noigandres não fizeram nem um 
milésimo no plano pragmático, de comunicação 
efetiva... eles: e, poesia é coisa de minoria mesmo, 
e pronto, ora o plano pragmático, tenho pensado, 
não é uma questão apenas de montar esquemas de 
divulgação, uma coisa neutra, exterior, meramente 
                                                             
141 LEMINSKI, Paulo. Toda Poesia. Op.cit. p.100.  
142 VELOSO, Caetano. Apresentação. In: Brasa. p.9 
143 LEMINSKI, Paulo. Envie. p.52 
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mecânica e física, uma questão de montar ou não 
uma exposição de poemas no anhangabaú. uma 
escolha da comunicação traz responsabilidades 
sociais, determina as linhas do produto, afeta o 
plano semântico. [...] estou interessado agora em 
estruturar conteúdos [...]144 
 
É a partir deste ponto de vista que Oliveira resgata também um 
projeto estético de Leminski que era compartilhado com Régis nas 
cartas, naquele momento intitulado “Minha classe gosta/ logo é uma 
bosta”, no qual pretendia fazer um balanço crítico “das posições 
contraculturais à luz de critérios marxistas”145. Este embate se 
materializa no projeto, que se mistura com o projeto “Doidão de pedra”, 
entre dois personagens: “Privada Joke x Slogan”, um hippie 
contracultural e um bolchevique. Sobre este embate Leminski afirmava: 
“brigam dentro da cabeça [...] e o que ele mais quer é SOCIALIZAR 
essa briga, tornando-a pública”146. É diante deste dilema leminskiano 
aberto que Fatima Maria de Oliveira irá detectar outro movimento 
político nas cartas de Leminski, dentro do seu próprio gênero:  
 
As cartas de Leminski e os anexos que as 
acompanham não carregam o compromisso do 
segredo e da intimidade. Pelo contrário, em várias 
delas encontra-se registrado o seu desejo que elas 
circulem, sejam mostradas a outros amigos, em 
comum, de São Paulo.147 
 
Estes elementos estético-políticos são também abordados em 
“Nalgum lugar entre o experimentalismo e a canção popular”, artigo no 
qual Marcelo Sandmann procura dar conta daquilo que identifica em 
Leminski como “dilemas da sua criação” e um “drama intelectual 
significativo”. Este lugar de conflito é claramente identificado com o 
distanciamento em relação às doutrinas da Poesia Concreta e o autor 
passa então a analisar os pontos de fuga que o próprio Leminski 
apontara nas cartas: “a música popular é a escola / o cartum é a 
                                                             
144 LEMINSKI, Paulo. Apud: OLIVEIRA, Fatima Maria de. Correspondência e vida de Paulo 
Leminski: f(r)icção de (tr)aços ou essa fúria que quer seja lá o que flor. (Tese). Rio de Janeiro, 
PUC, 2004. p.61 
145 Idem. p.39 
146 Idem. p.40. Este projeto de Leminski é analisado por Lucas dos Passos em “Classes e 
formas: refluxos dos anos 1970 num nuvô romã leminskiano”, apresentado no XIII Congresso 
Internacional da ABRALIC, Campina Grande - PB, 2013. 
147 Idem. p.33. 
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escola”148. A opção do poeta pela canção está associada a uma outra 
como fator de diferenciação em relação ao que seria o “elitismo” dos 
“brothers campos”, que são suas leituras e vivências com a 
contracultura:  
 
o rock me interessou, quando me interessei por 
contracultura. É colonizado, massificado, 
comercial, alienante e alienado. Por isso, acho que 
no rock as contradições do capitalismo saltam aos 
ouvidos. Rock é chicletes...149 
 
Ou seja, ao reivindicar a contracultura, Leminski não a faz de 
modo total ou acrítico, mas potencializa neste terreno justamente a 
exploração das suas ambiguidades e contradições como fator de 
possibilidade crítica. É neste sentido que Sandmann acredita ser a 
postura política de Leminski “um tipo de engajamento [...] Não se trata 
propriamente de um questionamento como aquele a que a esquerda 
tradicionalmente submeteu as vanguardas ao longo das décadas de 60 e 
70.”150 Todavia, seria importante fazer o outro balanço para pensar 
também o Leminski biógrafo de Trotski – a paixão segundo a 
revolução, e inclusive a de Jesus a.C (“o criador da utopia mais 
radical”), juntamente com poemas dedicados a elementos trotskistas 
brasileiros e também sua admiração explícita pela teologia da 
libertação151 entre outros fatores que o colocam no mesmo terreno da 
esquerda tradicional e não apenas no da contracultura, a “esquerda 
festiva” brasileira. É preciso potencializar e ler simultaneamente os 
elementos que compõem o pensamento leminskiano: 
“zenmarxistaconcretista” e “zencristianomarxista”152. A mudança entre 
as duas alcunhas compartilhadas com Régis Bonvicino nas cartas oscila 
apenas entre o concretismo e o cristianismo, enquanto que o zen, 
referência cara da contracultura explorada por Leminski e o fator 
marxista persistem.  
 O texto “Paulo Leminski e o haicai” de Paulo Franchetti, apesar 
de não tomar as cartas de Leminski como objeto direto do trabalho, as 
                                                             
148 LEMINSKI, Paulo. Envie. p.45 
149 Idem. Envie. p.210. Apud: SANDMANN, Marcelo. Op.cit. p.137  
150 SANDMANN, Marcelo. Op.cit. p.132. 
151 Esta relação de Leminski com a esquerda tradicional será analisada no capítulo “Pororoca: a 
hipótese leminskiana”.  
152 LEMINSKI, Envie. p.97; p.87. Logo após afirmar-se “zencristianomarxista”, Leminski 
brincava: “pronto/ entreguei minhas referências/ espalhe-as ao vento”. A carta está ausente da 
primeira edição.  
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toma como pressuposto para chegar à questão do haicai que pretende 
analisar. Franchetti parte de duas conferências de João Cabral - as 
mesmas que Marcos Siscar toma para discutir a questão da interlocução 
em Ana Cristina César153 - “Poesia e composição” de 1952 e “Da 
função moderna da poesia” de 1954. Conforme relembra Franchetti, a 
primeira conferência faz uma separação entre o que seria o poeta 
“inspirado” e o “construtivo”, mas que no final ambos estariam diante 
da “morte da comunicação” e consequentemente isolados; a segunda 
manteria ainda duas famílias de poetas mas propunha repensar a função 
da poesia moderna:  
 
A tarefa urgente, afirmava, era buscar para o 
poema uma função na vida do leitor moderno, seja 
pela adaptação aos novos meios de comunicação 
(o rádio, o cinema, a televisão), seja pelo retorno a 
formas que pudessem aumentar a comunicação 
com o leitor, como a poesia narrativa, as aucas 
catalãs (que ele considera as antepassadas das 
histórias em quadrinhos), a fábula, a poesia 
satírica e a letra de canção154 
 
 É diante deste quadro que Franchetti situa o surgimento da 
poesia concreta, a poesia “alternativa” ou “marginal” - sendo este o 
terreno no qual Leminski se situava quando estreava na revista Invenção 
em 1964 - e coloca então a poesia de Leminski como uma síntese diante 
dessas “linhas de forças”155. Após o mapeamento do que Franchetti 
caracterizou como “I Antecedentes”, o autor parte para o que seriam os 
“II Consequentes”. Neste caso, apenas um, sendo a prática do haicai 
como síntese para o então problema de comunicação da poesia moderna, 
que Franchetti irá analisar em Leminski, a solução leminskiana para 
uma poesia ainda capaz de atingir o leitor. Entretanto, na última parte do 
texto, “III a “coisa-em-si”, há um balanço entre as posições de Leminski 
nas cartas, sua prática do haicai e ainda as posições de Leminski nos 
seus textos críticos, e neste movimento, segundo Franchetti, haveria um 
descompasso. O autor retoma uma tradição do haicai no Ocidente, 
herdeira de Blyth, Watts ou D. T. Suzuki, em que o haicai não seria 
                                                             
153 SISCAR, Marcos. “Apresentação”. CESAR, Ana Cristina. Ana Cristina Cesar. Col. Ciranda 
da Poesia. Ed. UERJ: Rio de Janeiro, 2011. 
154 FRANCHETTI, Paulo. Paulo Leminski e o haicai. In: A pau a pedra a fogo a pique: dez 
estudos sobre a obra de Paulo Leminski. Org. Marcelo Sandmann. Curitiba, PR: Imprensa 
Oficial, 2010. p.52 
155 Idem. Op.cit. p.56 
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apenas uma forma, mas uma capacidade de articular na atitude de 
linguagem “o contraste entre o transitório e o eterno, entre o singular e o 
repetido, o individual e o cósmico”156. Essa seria uma tradição 
conhecida por Leminski, além da sua relação concreta com Bashô, que 
culminara na biografia Bashô – a lágima do peixe (1983). Na sequência 
de uma citação desta biografia: “o haicai demanda dias e dias de brisa e 
mormaço, birita e desempenho, desespero e euforia, namoros e 
despedidas, só os piores e melhores pedaços da vida”157 - o autor destaca 
em seguida alguns haicais de Leminski que guardariam esta forma de 
vida e escrita, como o “verde a árvore caída/ vira amarelo/  a última vez 
na vida” enquanto outros que fariam parte daquilo que Franchetti 
afirmara ser o “hai-kai”, o mesmo de Millôr Fernandes e adotado pela 
indústria cultural, como o “nada me demove/ ainda vou ser o pai/ dos 
irmãos Karamazov” e o “ – que tudo se foda, / disse ela, /e se fodeu 
toda”. E o desfecho deste ensaio-haicai de Franchetti se dá com um 
juízo severo mas preciso, antecipando inclusive a cena que se ampliaria 
com o lançamento de Toda Poesia158: 
 
O sucesso foi grande, mas o preço foi apagar-se 
rapidamente aquilo mesmo que se constituía a 
singularidade do haicai entre as formas poéticas. 
[...] o artifício – por meio da centralidade da rima 
– do trocadilho e da frase de efeito – é quase tudo. 
[...] Lidos hoje, seus tercetos ressentem-se do 
desaparecimento do entorno crítico e da ação 
pública poeta, [...] responde pela banalização do 
nome, por meio da prática, que não soube, nesse 
caso – como soube nos melhores momentos da 
sua poesia – dosar a facilidade como elemento de 
adulação e conquista do público. Conquista essa 
em que foi plenamente sucedido, diga-se, fazendo 
de Leminski – especialmente o haicaísta – o 
último poeta de grande apelo popular no Brasil159 
 
 Além da leitura propriamente executada por Franchetti neste 
contundente artigo, o texto manifesta ainda uma concepção de leitura 
das cartas de Leminski - um método -que também é constante nos 
demais trabalhos, a qual consiste grosso modo em: detectar uma crise 
                                                             
156 Idem. p.66 
157 LEMINSKI, Paulo. Apud: FRANCHETTI, Paulo. Op.cit. p.68; p.72. 
158 ____. Toda Poesia. 1ª ed. São Paulo: Companhia das letras, 2013.  
159 FRANCHETTI, Paulo. Op.cit. p.74. 
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em Leminski; essa crise é o problema da comunicação na poesia; essa 
crise se manifesta no rompimento estético-político com o concretismo; 
finalmente, cada texto ou autor aponta para a então solução que 
Leminski elaborou para superar tal crise. A carta é então um meio de 
entrada para a obra do poeta: “Entro, portanto, na obra de Paulo 
Leminski pelo caminho da correspondência mantida entre ele e o amigo, 
também poeta,”160. Tais soluções, como já vimos, passam 
principalmente pela opção de Leminski pela MPB, o cartum, a 
publicidade, o haicai, etc. Ou seja, o segundo verso do ensaio-haicai de 
Franchetti foi preenchido de diversas formas, pelo haicai no seu caso, 
pela MPB por Caetano Veloso ou pelas pistas diversas que Leminski 
sinalizava nas próprias cartas. Diante deste método das soluções, 
proponho um método de leitura da hipótese. Dentro do método das 
soluções, vale lembrar, existiriam ainda outras possibilidades de 
comunicação, como o Metaformose (a mitologia), o Gozo Fabuloso (o 
conto), o Guerra dentro da Gente e A lua foi ao cinema (a literatura 
infanto-juvenil), intervenções no rádio em Curitiba no programa 
“Lenha”161, além da sua participação como âncora no programa TV de 
Vanguarda na Rede Bandeirantes (a televisão), seus quadrinhos (A Vida 
e Morte; O anãozinho do Bordel; Sinal Verde para o Prazer162) - 
exibidos na exposição Múltiplo Leminski no Museu do Olho entre 2012 
e 2013 em Curitiba163, entre outras possibilidades. Assim, ao invés de 
propor a análise de uma destas outras soluções, buscarei potencializar o 
que há de projeto na correspondência e não apenas nas realizações 
concretas extra-cartas. Ou seja, o movimento é buscar sair da mesa com 
jogo de cartas marcadas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
160 OLIVEIRA, Maria Fatima de. Op.cit. p.9 
161 LEMINSKI, Paulo. Carta 9. In: Envie. p.46 
162 Todos publicados em 1979 pela Grafipar – Curitiba. 
163 Por restrições de faixa etária devido a conteúdo erótico nos quadrinhos, estes ficavam 
expostos em uma sala a parte dentro da exposição.  
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4 Pororoca: a Hipótese leminskiana 
 
 A ensaísta Celia Pedrosa, em artigo dedicado a explorar o 
projeto poético de Paulo Leminski, toma como ponto de partida um dos 
projetos que Leminski compartilhava com Régis Bonvicino em suas 
cartas, uma proposta de “IMPrevista de vulgarda” chamada Sinais de 
Vida, que, como registra Pedrosa, seria destinada a publicar poemas 
definidos como “± sinais de vida”. Desdobrando o título da revista e do 
próprio artigo, “Paulo Leminski: sinais de vida e sobrevida”, Celia 
Pedrosa articula a parte “vida” do título com o de “sobrevida”, que é o 
título do prefácio escrito por Alice Ruiz para a coletânea de biografias 
que o poeta escreveu, Vida (1990), e explora ainda a relação peculiar de 
Leminski com Décio Pignatari, relação em que o primeiro reivindica-se, 
como vimos, “discípulo dileto” do “osasquense operário bárbaro 
bizantino”, aquele que conseguia “aplicar um grande repertório nas 
coisas pequenas”, e pensar poesia e futebol, conforme registra Pedrosa. 
Além da relação direta com Décio, a ensaísta aponta para o que em 
Leminski são seus múltiplos olhares, através das traduções e biografias, 
e que constituem uma “poética marcada por um interesse também plural, 
que supõe o convívio com diferentes temporalidades” 164 
 O projeto elaborado por Leminski era definido como uma 
“síntese dialética” – “sinais DE VIDA    de vida mas SINAIS”. Assim, 
um projeto de poesia que se queira apenas vida, Leminski defenderá a 
importância dos sinais, e um projeto que se queira apenas sinais, 
Leminski defenderá a importância da vida, o que Celia Pedrosa 
acreditava ser na verdade uma oscilação, hesitação, in-definição165. 
Independentemente de Leminski estar diante da sua síntese dialética ou 
destes três elementos de relativização, gostaria de manter o conjunto 
Sinais de Vida dando alguma importância para o que ele definiu como o 
elemento VIDA do projeto. Na carta enviada para Bonvicino, o poeta 
monta o que seria o esqueleto do projeto, uma tabela dividida por um 
traço entre a parte SINAIS composta por “livros/ discos/ revistas” e a 
parte VIDA composta por “política cultural/ crítica da intelig/gentz/ia da 
esquerda / vanguarda participante/ mostrar q a gente está por dentro do 
CONTEXTO e não apenas do TEXTO”166. Estas duas partes são 
                                                             
164 PEDROSA, Celia. Paulo Leminski: sinais de vida e sobrevida. In: Ensaios sobre poesia e 
contemporaneidade. p.87; p.89, p.88. Os trechos grifados por mim foram cortados da primeira 
edição. Este texto foi publicado também em castelhano na edição argentina Leminskianas: 
antología variada. (2006, p.309-351) 
165 PEDROSA, Celia. Op.cit. p.93 
166 LEMINSKI, Paulo. Carta 33. In: Envie. p.89 
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introduzidas com o termo técnico “duas colunas”, mas evidenciam 
também a ideia de que sem uma delas, não há a devida sustentação para 
o projeto.  
A carta seguinte a do projeto é a que critica ferozmente o LP 
Respire Fundo de Walter Franco. Dentro das páginas destruidoras, a 
preocupação estratégica do poeta fica clara: “Walter dá razão plena a 
todos os q nos acusam de/ alienados/ fascistas/ elitistas/ escapistas/ 
formalistas/ sei lá o que/ o disco é (quase) tudo isso (nós não)”167. Na 
próxima carta, percebemos na sua resposta que o poeta recebeu alguma 
crítica/ressalva de Bonvicino quanto ao título da “antô”, reposicionando-
se:  
 
v. acha q “vida” virou clichê mas os conjuntos são 
mais q seus elementos isolados  
o nome inteiro é SINAIS DE VIDA 
(sintomatologia, sintomas, sinais = ÍNDICES) 
sinais = texto  vida = contexto  
a ideia de paciente (no caso toda a cultura 
brasileira)  
depois eu não posso me responsabilizar pelo fato 
de q algumas pessoas usam uma palavra num 
sentido q eu condeno as palavras estão aí para isso 
mesmo e aí tudo cai naquilo q já te falei 
nós não podemos achar q palavras como liberdade 
vida che mao povo fome tortura    SEJAM 
DELES ! cê tá me entendendo?  
é isso q eles querem  toda palavra revela uma 
direção uma intenção  o lado para q você pende 
essas palavras também são (podem ser) nossas 
é o fim da picada se a gente começar a salivar ao 
ver essas palavras assim como eles tão 
pavlovianamente fazem quando vêem poema 
espacial montagem ou artefinal 168                            
 
 Em uma reunião de conferências e artigos, reunidos em A 
hipótese comunista (2012), o filósofo Alain Badiou propõe repensar três 
aparentes fracassos, o Maio de 68, a Comuna de Paris e a Revolução 
Cultural chinesa, não sem antes refletir no prefácio “O que é fracassar?”. 
Diante da celebração liberal de que todas as tentativas de socialismo 
falharam, e da perversa contagem dos mortos creditadas ao “terror 
                                                             
167 Idem. Carta 34. In: Envie. p.92. Em negrito manuscrito p.s. 
168 Idem. Carta 36. In: Envie. p.95. Sublinhado manuscrito p.s. 
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vermelho”, Badiou indaga em que medida estes fracassos são “radicais”, 
quando exigiriam então um “abandono total”, ou de que modo estes 
fracassos estão relacionados apenas “à via ou forma” que determinada 
experiência explorou, reservando assim a possibilidade de pensar 
novamente seus projetos e ao mesmo tempo perceber a “fecundidade 
desses fracassos”169. Ao pensar a relação entre morte e vida no projeto 
poético de Leminski, Celia Pedrosa afirma ser significativo que:  
 
sua biografia de Trotski seja fundada na relação 
com a história russa, tal como figurada no 
romance Os irmãos Karamazov, de Dostoievski. 
Além de permitir a Leminski fazer a associação 
entre processo revolucionário e parricídio, esse 
livro tem como epígrafe justo o versículo em que 
São João lembra que “Em verdade, em verdade 
vos digo que se o grão de trigo que cai na terra 
não morrer, fica infecundo: mas se morrer, produz 
muito fruto”170 
 
 Sendo assim, a morte está associada justamente à ideia de 
“sobrevida”, pois os personagens biografados por Leminski são 
“emblemas de uma vitalidade discursiva e política que não cessa de 
recomeçar”171 e é também neste sentido que para Badiou “vemos em 
tudo isso como “fracassar” está sempre muito perto de “vencer”.172 
Diante da necessidade de explorar a natureza dialética dos fracassos, ou 
seja, explorar seus aspectos positivos, os que, segundo Badiou, 
demoram mais para serem percebidos, o filósofo propõe um método que 
consiste não em definir o que é comunismo e depois medir o alcance das 
experiências concretas em cima da definição prévia, mas de ler seus 
projetos enquanto desejo. É neste sentido que proponho ler o fracasso 
aparente de Sinais de Vida de Paulo Leminski (já que o projeto não 
materializou-se em uma publicação)173 e também outro projeto das 
cartas que não chegou a ser publicado, “Minha classe gosta, logo é uma 
bosta”, sobre o qual Leminski escrevera uma carta inteira “sobre 
                                                             
169 BADIOU, Alain. A hipótese comunista. Trad. Mariana Echalar. São Paulo: Boitempo, 2012. 
p.10 
170 PEDROSA, Celia. Op.cit. p.99 
171 Idem. 
172 BADIOU, Alain. Op.cit. 2012. p.22 
173 Assim como um interessante projeto para um livro sobre a Guerra do Paraguai, Mitamoroti, 
que segundo o poeta significa: “menino branco, em guarani, apelido com que os paraguaios 
chamavam ao mariscal solano lopes”. Ao final da carta que compartilha o projeto, finalizava: 
“eu fui a guerra/ eu fui lopes/ eu fui o paraguai”. Carta 22. In: Envie. p.69. 
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MINHA CLASSE GOSTA / (um livro que não fiz)” justificando os 
motivos da desistência e acatando críticas de Bonvicino, “tudo que v. 
diz é certo: os diálogos tão pintando muito didáticos, no mau sentido, 
isto é, estão chatos, professorais, FECHADOS, sem graça.”174. E então 
justificava: “nós – intelectuais do 3º mundo – vivemos desesperados por 
comunicação. O abismo entre as classes nos repugna e revolta, temos 
que cuidar para q esse desespero não dê pontos à mediocridade [...]” e 
finalizava a carta relativizando o fracasso: “tudo aduba. tudo treina. tudo 
bem.”175 Para evidenciar a semelhança de pensamento quanto à 
necessidade de resistir em nome de um projeto, cito Alain Badiou:  
 
[...] é preciso tentar manter as palavras de nossa 
linguagem, apesar de não ousarmos mais 
pronunciá-las, essas palavras que ainda eram de 
todo mundo em 1968. Há quem diga: “O mundo 
mudou, vocês não podem mais usá-las, vocês 
sabem muito bem que era uma linguagem de 
ilusão e terror”. Como não! Nós podemos! Nós 
devemos! O problema continua, portanto devemos 
poder usar essas palavras. Compete a nós criticá-
las, dar a elas um novo sentido. Devemos poder 
dizer ainda “povo”, “operário”, “fim da 
propriedade privada”, etc. sem sermos 
considerados antiquados aos nossos próprios 
olhos. Devemos discutir essas palavras em nosso 
próprio campo. É preciso acabar com o terrorismo 
linguístico que nos entrega aos inimigos. Abdicar 
da linguagem, aceitar o terror que nos proíbe 
intimamente de pronunciar as palavras que não se 
encaixam na conveniência dominante é uma 
opressão intolerável.176 
 
 Ainda sobre um método de investigação que leve em 
consideração a dimensão do projeto enquanto desejo, ao ler O Século, 
Badiou apresenta seu conjunto de conferências com o primeiro texto 
“Questões de método”, afirmando que a questão para os filósofos 
verdadeiros (“aqueles que não se reduzem a exercícios acadêmicos ou 
ao apoio da ordem dominante”177) seria investigar o século não enquanto 
dado objetivo, mas de questionar sua subjetividade, compreendê-lo 
                                                             
174 LEMINSKI, Paulo. Carta 51. In: Envie. p.148 Tachado manuscrito p.s. 
175 Idem. p.149 
176 BADIOU, Alain. Op.cit. 2012. p.40 
177 Idem. Op.cit. 2012. p.24 
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assim em sua “evocação imanente, ele próprio como categoria do 
século”178. Nesse sentido, Badiou propõe pensar o século a partir 
daquilo que ele próprio deixou em forma de vestígios: poemas, peças, 
manifestos, etc. Assim, o filósofo traz para a cena longas citações de 
trechos de peças e poemas de Brecht, manifestos de Breton e o mesmo 
poema analisado por Giorgio Agamben em “O contemporâneo”, O 
século de Óssip Mandelstam, enquanto um “documento exemplar”, 
abordado como “A besta”, e além de antecipar a mesma conclusão que a 
de Agamben, de que “olhar fixamente o século-besta exige capacidade 
subjetiva muito superior à de quem simplesmente caminha com sua 
época.”179, Badiou resgata nesse poema um grande embate, se não o 
embate, do século XX:  
 
Encontramos aí outro tema que obceca o século: 
qual é a função da arte, que medida comum há 
entre a arte e o século? A questão, como sabem, já 
aflige o século XIX. Resulta de tensão entre 
historicismo e a absolutidade estética. [...] Há uma 
figura de vanguarda no sentido estrito, aquele que 
vai à frente, figura ligada ao despertar dos povos, 
ao progresso, à libertação, ao soerguimento das 
energias.180  
 
 Esta tensão pode ser encontrada no Brasil das décadas de 60-80 
diante das posições entre o projeto do CPC e o da Poesia Concreta, por 
exemplo. De um lado, grosso modo, a contingência histórica absoluta, 
de outro, o “esteticismo” como registrou Leminski em carta citada para 
Bonvicino. É diante deste novo capítulo de guerra fria do pensamento 
que Leminski prefere eleger a “poesia marginal”, a partir de afirmação 
de Alice Ruiz, como aquela que teria cumprido o projeto de ambos. Não 
sem alguma ironia, pois o poeta tece críticas contundentes ao que se 
entendia por “poesia marginal” ou “alternativa” da época.181 É diante 
destas posições anti-maniqueístas de Leminski que Celia Pedrosa afirma 
que:  
 
                                                             
178 Idem. O Século. Trad. Carlos Felício da Silveira. Aparecida, SP: Idéias & Letras, 2007. p.17 
179 Idem. Op.cit. 2007. p.32. 
180 Idem. p.36. A estrofe analisada é: “Para arrancar o século de sua prisão/ para começar um 
mundo novo/ os joelhos dos dias nodosos/ é preciso que a flauta os una. [...]” (p.29) 
181 Tal leitura está no ensaio “O boom da poesia fácil” (2012, p.59). Analiso esta posição de 
Leminski mais detidamente no capítulo “Anos 70 x Tradição: Leminski de ressaca” do meu 
TCC.  
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Ele critica todas as formas de sectarismo que 
vinham tentando hegemonizar nossa vida cultural 
nas últimas décadas, e que por isso mesmo fazem 
parte de sua própria identidade conflitante. Assim 
faz em relação ao que chama de “esquerdofrenia”, 
avaliando que a necessidade de pensar a relação 
entre poesia e história deva ser feita pela 
associação de know how, don’t know how e 
whatever it is, e caracterizando os poetas 
agrupados em torno do “Violões de Rua” como 
“românticos bobalhões” (LEMINSKI, 1999, p.49; 
p.210). Por outro lado, também critica o 
vanguardismo que esquece a história, e em nome 
de um culto ao novo de cunho “esteticista” [...]182 
 
 Esta questão em Leminski nunca se resolveu plenamente, ou 
seja, permaneceu um problema permanente em seu pensamento e em 
sua produção poética. Apesar de ser possível encontrar declarações do 
próprio poeta afirmando uma “transição”, como na sua apresentação dos 
ensaios: “Ao leitor arguto, também não deve passar despercebido o 
conflito entre uma visão utilitária e uma visão inutilitária da arte e do 
fazer poético”, esta passagem seria certamente de mão dupla e não-
linear, com direito a retornos constantes, apesar do complemento que 
Leminski registra: “Melhor dizendo: o conflito na passagem de uma 
visão utilitária para uma visão inutilitária”.183 Esta passagem não foi um 
caminho que se fechou, sendo possível perceber este trânsito na seguinte 
carta: “Contextualize a “inútil” poesia ... mande brasa num negócio 
explicita mente político/poético”184. Ou seja, se já existe uma ideia de 
poesia agora inútil, colocada entre aspas pelo próprio poeta, que 
defendia abertamente a poesia enquanto inutensílio, mas que agora 
precisa ser contextualizada, é porque o projeto não estava fechado.  
Esta visão de mundo heterodoxa certamente se materializa 
também no seu projeto biográfico Vida. Na leitura dos evangelhos que 
Leminski propôs, ao biografar Jesus (antes de ser Cristo), evidencia um 
gesto de profanação da figura sagrada e uma tentativa de elaboração de 
uma figura histórica. Tal gesto é deliberado a partir da própria “Carta de 
intenções” do poeta:  
 
                                                             
182 PEDROSA, Celia. Op.cit. p.95. 
183 LEMINSKI, Paulo. “Teses, tesões”. In: Ensaios e anseios crípticos. Pólo Editorial do 
Paraná, 1997. p.14. 
184 Idem. Carta 38. In: Envie. p.103. 
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Este livro é dirigido por vários propósitos. Entre 
os principais, primeiro, apresentar uma 
semelhança o mais humana possível desse Jesus, 
em torno de quem tantas lendas se acumularam, 
floresta de mitos que impede de ver a árvore. 
Outra, a de ler o signo-Jesus como o de um 
subversor da ordem vigente, negador do elenco 
dos valores de sua época e proponente de uma 
utopia. Outra ainda, seria a intenção de revelar o 
poeta que Jesus, profeta, era, através de uma 
leitura lírica de tantas passagens que uma tradição 
duas vezes milenar transformou em platitudes e 
lugares-comuns.185 
 
No capítulo “Jesus Jacobino”, de título emblemático, como 
veremos adiante, Leminski aponta aquilo que representa ruptura e utopia 
no signo-Jesus, que, assim como Robespierre, que toma o poder na 
Revolução Francesa, a doutrina de Jesus teria tomado o poder no 
Império Romano, através do “exagero” e “pureza de um princípio” de 
seus revolucionários. Leminski destaca o teor popular da doutrina de 
Jesus, a interiorização dos ritos como nova forma política - em crítica 
aos fariseus exibicionistas - que tende a minar a separação entre interior 
e exterior. Ao defender Jesus como um revolucionário, reflete sobre o 
uso do próprio conceito de revolução, já que seria uma categoria política 
moderna. Leminski critica também a ausência de Jesus na “frondosa 
bibliografia” sobre os socialismos utópicos. O poeta revisa a doutrina de 
Jesus: “Amar os inimigos? Vender tudo e dar aos pobres? Ser prudente 
como as serpentes e simples como as pombas?” e afirma: “O programa 
de vida proposto por Jesus, é rigorosamente, impossível”.186 Diante da 
doutrina utópica, para Leminski, “Jesus ocupa um lugar muito especial 
                                                             
185 Idem. Jesus a.C. In: Vida. Porto Alegre: Editora Sulina, 1990. p.141. Grifos do autor. Ao 
apresentar sua obra no vídeo Ervilha da fantasia – uma opera leminskiana (1985) comenta 
sobre Jesus A.c.: “É... a minha pergunta é..: por que é que dois mil anos depois, a gente 
continua ainda falando em Jesus. Assim, qual é a força que essa figura tem que faz com que 
cada nova geração venha redescobri-lo. Então é uma pergunta que se situa num plano histórico, 
não num plano necessariamente religioso, mas comporta uma dimensão de mistério. Assim, 
qual é o mistério, qual é a força, qual é a radioatividade dessa figura que faz com que dois mil 
anos de história não a tenham esvaziado de seu significado, muito pelo contrário, cada nova 
geração descobre novas dimensões de Jesus. Agora, por exemplo, mesmo no interior da igreja 
católica, tão reacionária de um modo geral, sempre associada às classes dominantes, sempre 
reagindo ao progresso histórico, no interior da igreja católica apareça a chamada “teologia da 
libertação” que procura extrair de dentro de Jesus mensagens de revolução social. Então o meu 
livro é um questionamento do caráter, digamos assim, não eterno porque essa palavra é demais, 
mas, o caráter sempre presente e permanente da mensagem de Jesus”. 
186 Idem. p.197. Grifos do autor.  
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na lista dos Cromwels, Robespierres, Dantons, Zapatas, Villas, Lenins, 
Trotskys, Maos, Castros, Guevaras, Ho-Chi-Mins, Samoras Machel.”187 
O elenco de nomes próprios no plural, a biografia do mesmo 
no outro, significa no projeto biográfico leminskiano, no seu ultralimite, 
que a biografia de cada um dos nomes, personagens históricos, conteria 
exatamente a biografia do outro. A de Jesus contém a de Trotski, assim 
como a de Cruz e Sousa contém a de Bashô188, e estas associações 
beiram ao infinito.  
Ao analisar o conjunto das biografias, a pesquisadora Elisa 
Tonon caracterizou o texto de Leminski no sentido que este daria 
“forma a uma figura que é menos o “personagem”, e mais uma imagem 
caleidoscópica, uma imagem malícia (Didi-Huberman)”189. E tal “Vida-
caleidoscópio” é constituída pelo “gesto biográfico de Paulo Leminski” 
que é elaborado através de um constante procedimento anacrônico e 
analógico de montagem:  
 
O cristianismo é comparado ao zen budismo de 
Bashô, a doutrina de Jesus é lida como socialismo 
utópico, as parábolas cristãs são relacionadas à 
epifania de James Joyce, o zen é aproximado ao 
cinismo filosófico. Os elementos são sempre 
colocados em contato e em confronto, ainda que 
pertençam a culturas díspares, não há hierarquia 
entre os universos.190  
 
Assim Cruz e Sousa é Ray Charles, Steve Wonder, e ainda 
Gilberto Gil, o qual a biografia é dedicada: “Para Gilberto Gil, pai de 
santo, guru, sensei, mestre, zen, brilho do 3º mundo, mimo de todos 
orixás”191. Além disso, dos quinze breves capítulos do texto, treze são 
acompanhados de epígrafes de “Gil” e “Gilberto Gil”, aproximando o 
biografado ao universo contemporâneo do leitor.  
No caso de Jesus a.C, Leminski parece pôr em funcionamento 
uma característica do hebraico, destacada pelo poeta, em que não há 
“tempos”, mas “modos” e assim sendo “passado e futuro se 
                                                             
187 Idem. p.194. Grifo meu. 
188 Idem. Cruz e Sousa: o negro branco. In: Op.cit. 1990. “o patrono internacional desta estirpe 
[escritores da maturidade] poderia ser Bashô [...] No Brasil, o ilustre equivalente é Machado de 
Assis”. p.28 
189 TONON, Elisa. “Vida Caleidoscópio: o gesto biográfico em Paulo Leminski”. In: Anais 
eletrônicos: I Seminário dos Alunos do Programa de Pós-graduação em Literatura-UFSC, 
2011. p.129-141. 
190 LEMINSKI, Paulo. Op.cit. 
191 Idem. Op.cit. 1990. p.15. Grifos meus. 
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misturam”192. O procedimento anacrônico na formação das biografias de 
Leminski consiste em lançar o biografado para espaços e tempos 
históricos anteriores e futuros: “Jesus foi um nabi, antes dele devem ter 
havido milhares”193 e recorda ainda que os essênios, que não figuram 
nos evangelhos, preservavam a memória de um “Mestre da Justiça”, 
também sacrificado, um século antes de Cristo, em Jerusalém. “Teria 
havido um Jesus essênio antes de Jesus?”194 O juízo da prostituta Maria 
Madalena no profano filme de Martin Scorsese The last temptation of 
Christ, - uma leitura do romance homônimo de Nikos Kazantzakis, 
publicado em 1957 e em 1988 no Brasil, mesmo ano do lançamento do 
filme – é face-a-face e severo com o próprio Jesus: “You’re the same as 
are all the others, you only can’t admit it”.  
A profanação da ordem sagrada na figura de Jesus em Leminski 
se dá de tal forma que as comparações não servem para diferenciar Jesus 
dos “falsos profetas”, mas exatamente para lançar-lhe ombro a ombro na 
sociedade dos homens, até mesmo na execução de milagres: 
 
Como Jesus, Elias é um taumaturgo. Ressuscita o 
filho da viúva de Sarepta, assim como Jesus 
ressuscitou Lázaro. Multiplica a farinha, como 
Jesus multiplicou os pães. E, como um xamã 
índio, faz cair a chuva.195  
 
Não há nada nesse mundo que Jesus seja capaz, que outro 
paralelamente, antes ou depois dele, também não seja: “Assim fez [falar 
por parábolas] Confúcio. [...] Assim fizeram os gurus da Índia. Assim 
fizeram os sufis do Islam”196. E assim Jesus é um superpoeta¸ que pensa 
concreto, pela habilidade de falar por signos que “revelam 
ocultando”197.  
É possível ler o procedimento anacrônico de estabelecimento de 
relações e comparações, que formam uma imagem singular, segundo 
Elisa Tonon, como uma forma de descentramento do “eu poético”, mas 
simultaneamente do seu “objeto” de leitura, questionando assim o 
próprio gênero biográfico e as formas convencionais de ler a história: “o 
jogo de analogias e comparações entre personagens históricos, signos, 
                                                             
192 Idem. Op.cit. 1990. p.149. “O aramaico era como o guarani do Paraguai, o basco na Europa. 
O quêtchua e oaymorá dos Andes” p.172 
193 Idem. p.152 
194 Idem. p.154 
195 Idem. p.150. Grifo meu. 
196 Idem. p.174 
197 Idem. p.174 
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imagens e símbolos culturais se dá através de uma ausência de 
hierarquia”. Ou seja, Paulo é um universalista.198  
Ao biografar o período recente após a morte de Jesus, 
Leminski resgata a figura de Paulo (Saul) como o primeiro grande 
“episcopo” das eclésias. O processo de surgimento da Igreja e sua 
hierarquização teriam seu ponto alto com o surgimento da figura de 
Paulo e suas epístolas. O homem que teria virado seu “contrário”, já que 
seu antigo nome hebreu Saul era “nome de rei”, enquanto que sua 
latinização para Paulo significa “pouco”199. Mas, segundo Leminski, não 
teria sido pouco o que fez este homem de contrários: “judeu de origem, 
grego de língua e romano de cidadania”. Destaca então a importância de 
Paulo no processo de consagração do cristianismo como religião oficial 
do Império Romano: 
 
Saul/Paulo, além de ser um administrador com 
letra maiúscula, foi o primeiro teórico da doutrina 
de Jesus, nas notáveis cartas que escreveu às 
várias “eclésias”, igrejas regionais, as epístolas de 
Paulo, no Novo Testamento, textos só menores em 
autoridade que os próprios evangelhos. Foi 
também um grande poeta/profeta capaz de dizer 
“a sabedoria deste mundo é loucura diante de 
Deus” [...].200 
 
Leitor das epístolas de São Paulo, Alain Badiou ao tomá-lo 
como força de pensamento e ação, adverte o leitor já no seu “Prólogo”: 
 
Nenhuma transcendência, para mim, nada de 
sagrado, igualmente perfeita com qualquer outra 
obra, uma vez que ela me toca pessoalmente. Um 
homem inscreveu de maneira penosa essas frases, 
essas mensagens veementes e ternas, e podemos 
tomá-las emprestado livremente, sem devoção 
nem repulsa. [...] Para mim Paulo é um pensador-
poeta do acontecimento e, ao mesmo tempo, 
aquele que pratica e enuncia atos constantes 
característicos do que se pode denominar figura 
militante. Não sou o primeiro a arriscar a 
                                                             
198 Para este conceito em Badiou, ver “8 teses sobre o universal”. Disponível em: 
http://estudosbadiouianos.files.wordpress.com/2012/12/badiou-oito-teses-sobre-o-universal.pdf 
-  Acesso em: 20/02/14. 
199 Idem. p.192 
200 Idem. p.192. Grifo meu. 
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comparação que faz dele um Lenin, do qual o 
Cristo teria sido o Marx equívoco.201 
 
O gesto de Badiou, que retira o personagem religioso de 
qualquer ordem teológica, para então transformá-lo em figura histórica, 
é muito semelhante às apostas de Leminski também já advertidas na sua 
“Carta de intenções”, citada anteriormente, ao ler os evangelhos. Jesus é 
um revolucionário jacobino para Leminski, enquanto que Paulo, para 
Badiou, é um militante e um ativista.202 Ambos os textos trabalham a 
ideia de ser contemporâneo de um texto203, inserindo conceitos 
modernos nas figuras milenares. No capítulo intitulado 
“Contemporaneidade de Paulo”, Badiou destaca os indícios do 
surgimento de um pensamento universalista em Paulo: “A circuncisão 
não é nada e a incircuncisão também não”; “Deus não faz distinção das 
pessoas”; “sabe se tornar judeu com os judeus, assim como grego com 
os gregos”204.  
Já no capítulo “Textos e contextos”, Badiou resgata mais um 
projeto não realizado do século XX, um filme de Pier Paolo Pasolini. 
Para Badiou, Paulo estava no “cerne do problema” do cineasta já no 
próprio significante de Paolo Pasolini. Seu projeto, não filmado mas 
publicado como roteiro, consistia na transposição de Paulo para tempos 
contemporâneos:  
 
Roma é Nova York, capital do imperialismo 
norte-americano. O centro cultural que é 
Jerusalém ocupada pelos romanos, centro também 
do conformismo intelectual, é Paris sob a 
ocupação alemã. [...] Paulo é um francês, 
originário da burguesia, colaborador, que persegue 
os resistentes. Damasco é a Barcelona da Espanha 
de Franco. O fascista Paulo segue em missão junto 
a franquistas. No caminho para Barcelona, 
enquanto atravessava o sudoeste da França, ele 
tem uma iluminação. Passa para o campo 
antifascista e resistente205 
 
                                                             
201 BADIOU, Alain. São Paulo: a fundação do universalismo. Trad. Wanda Caldeira Brant. 
São Paulo: Boitempo, 2009. p.7. Grifos meus. 
202 Idem. Op.cit. 2009. p.39. Grifos meus.  
203 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo e outros ensaios. Trad. Vinícius Nicastro 
Honesko. Chapecó, SC: Argos, 2009. p.73 
204 BADIOU, Alain. Op.cit. 2009. p.33; p.39. 
205 Idem. p.48 
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 Sendo assim, segundo Badiou, a figura de Paulo realiza para o 
cineasta o intercâmbio entre comunismo e cristianismo e afirma: “Para 
Pasolini, Paulo desejou destruir de maneira revolucionária um modelo 
de sociedade baseado na desigualdade social, no imperialismo e na 
escravidão”206 As evidências de que Leminski também propõe uma 
leitura da figura de Jesus como um forma de subversão são inúmeras, 
como já vimos até aqui. Tal relação foi também lida pelo poeta de forma 
contemporânea ao dialogar com a “Teologia da Libertação”, sob 
diversos aspectos, seja em poemas ou em depoimentos e entrevistas. Em 
um livro publicado sete anos após sua morte, encontramos um poema 
com dedicatória para dois personagens históricos da chamada corrente 
do “cristianismo da libertação”:  
 
AMAR: ARMAS DEBAIXO DO ALTAR  
              para frei betto e frei leonardo boff 
 
   santa é a gente 
quando lá fora faz frio 
   e aqui dentro está quente 
- entre! digo eu, 
   hora de ser igual, 
hora de ser diferente, 
   entre você e entre207 
 
Ser igual e ser diferente parecem ser também os princípios do 
projeto universalista de Paulo. Dessa forma, o gesto dos três Paulos 
(“Zapatas, Guevaras...”) é aquele de fazer retornar aos homens a ordem 
do sagrado de forma profana, não intacta, via gesto como o de Walter 
Benjamin em “Dois poemas de Friedrich Hölderlin”208 e de seu leitor 
Giorgio Agamben em Profanações.209 Dessa forma, o 
centramento/descrentramento do “eu-poético” nas performances de 
                                                             
206 Idem. p.47 
207 Idem. O ex-estranho. São Paulo: Iluminuras, 2009. p.45. Grifos meus. O que Leminski não 
percebera, além das “mensagens de revolução social”, ou até mesmo os próprios membros da 
“teologia da libertação”, é que a igreja católica, enquanto instituição milenar, sobrevivera a 
transição de diversos modos de produção, como o feudalismo e escravagismo, por exemplo. A 
teologia da libertação é a possibilidade de sobrevivência da igreja católica dentro de uma 
sociedade pós-capitalista, assim como um antídoto próprio de sobrevivência diante da diáspora 
dos “padres vermelhos”. A teologia da libertação se constitui como uma espécie de “redução 
de danos” dentro da própria igreja, e não apenas como resistência interna.  
208 BENJAMIN, Walter. “Dois poemas de Friedrich Hölderlin”. In: Escritos sobre mito e 
linguagem. Trad. Susana Kampff. São Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2011.  
209 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Trad. Selvino J. Assmann. São Paulo (SP): Boitempo, 
2007. 
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Leminski é o mesmo procedimento que tensiona/tenciona suas 
performances biográficas. A recorrência das analogias é justamente o 
procedimento biográfico de Leminski, não simplesmente um reflexo 
dialético do biografo no biografado, como em um jogo de cartas 
marcadas. Sendo assim, aquilo que Flora Süssekind afirma sobre 
Leminski, que “via monges, aliás, até onde não havia”210, faz parte de 
um amplo procedimento de composição e criação literária do 
poeta(auto)biógrafo, no qual poetas são revolucionários, rebeldes são 
santos – e vice-versa e a lista de misturas, como já vimos, é longa. Em 
tempos de celebração e defesa das comunidades e identidades 
autênticas, o projeto Vida antecipa uma possibilidade crítica já na 
década de 80. Este gesto de Leminski, de ver poesia onde não existia, ao 
misturar temporalidades e espaços não deixa de ser um tensionamento 
contra o projeto moderno de especialização das atividades humanas e a 
consequente segmentação da vida, tomando a seguinte lição de Badiou: 
“É que a universalidade, atributo real de um corpo de verdade, não dá a 
mínima aos predicados. Uma verdadeira política ignora as 
identidades”.211 Sendo assim, as biografias de Leminski, longe de 
meramente cultivarem seus objetos individualizados, ou de alimentarem 
a “ilusão biográfica”, criticada por Pierre Bourdieu212, entes apontam 
para uma coletividade e para uma universalidade incessantes. 
 
4.1 O relâmpago e a toupeira: ensaios e cartas 
 
A imagem do encontro, do choque e conflito, entre duas forças 
na poética de Paulo Leminski é já lugar comum nos debates diversos 
sobre o “cachorrolouco”. Imagem alimentada pelo próprio poeta sob 
mais de uma máscara, entre alcunhas e autorretratos (um bandido que 
sabe latim¸ homemcentauro, zenmarxistaconcretista, 
zencristianomarxista, besta dos pinheirais, etc.) quando não também 
pela crítica como em “O samurai malandro” de Leila Perrone-Moisés213, 
passando pela definição da sua própria poética como evidenciam seus 
                                                             
210 SÜSSEKIND, Flora. Hagiografias. In: Inimigo Rumor. n.20. p.47. “Grupo altamente 
especializado em sua função social, escribas do antigo Egito, brâmanes da Índias, jesuítas, 
bolcheviques da Revolução de Outono (sic), os samurais se pareciam muito com as ordens 
combatentes da Idade Média europeia (Templários, Cavaleiros de Malta, Ordem dos 
Cavaleiros Teutônicos). (LEMINSKI, Paulo. In: Vida. Op. cit. p.89) 
211 BADIOU, Alain. Op.cit. 2012. p.11 
212 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: Usos e abusos da história oral. 8ª ed. Rio de 
Janeiro (RJ): FGV, 2006. p.183-191. 
213 PERRONE-MOISES, Leyla. O samurai malandro. In: Inútil poesia. São Paulo: Cia. das 
Letras, 2000. 
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títulos em forma de tese e antítese como o Caprichos & Relaxos (que 
incluí o Não fosse isso e era menos, não fosse tanto e era quase) e 
Distraídos Venceremos, além do pouco lembrado livro de literatura 
infanto-juvenil Guerra dentro da gente, ou ainda sua própria definição 
como um “pensador selvagem”214, etc. É diante deste quadro que a 
leitura de Derrida acerca da potência da ambivalência do conceito de 
pharmakon215 nos leva ao encontro de Leminski como um fenômeno 
que é remédio e veneno ao mesmo tempo.  É neste sentido que proponho 
pensar esta questão a partir daquilo que Leminski batizou de “pororoca” 
na sua vida e pensamento: o choque entre duas ordens, caracterizadas 
agora a partir das posições sobre suas concepções poética nos ensaios e 
nas cartas216. Tal leitura parte da ideia de que ler estes dois textos de 
Leminski lançam o leitor diante exatamente de uma pororoca, o conflito 
entre duas posições até então estanques. Mas que, a partir de uma 
intervenção, estas duas zonas já em contato, o rio e o mar, os ensaios e 
as cartas, o relâmpago e a toupeira, agora entram em um movimento de 
atrito que possibilita, além da ampliação das margens até então 
definidas, o encontro com aquilo que estava submerso: o momento do 
relâmpago se articular com o trabalho da toupeira.  
Diante da leitura do conjunto de textos críticos publicados em 
Ensaios e anseios crípticos217, é possível detectar uma posição de 
Leminski mais ou menos sólida, coerente e persistente, sendo esta 
posição a defesa de uma espécie de “autonomia da poesia”, 
caracterizada na verdade pelo poeta enquanto Inutensílio. Dentro do 
amplo conjunto de textos reunidos, que são publicações anteriores 
lançadas em jornais e revistas da época, “nanicas” ou de ampla 
                                                             
214 LEMINSKI, Paulo. Poesia: a paixão da linguagem. Op.cit.  
215 DERRIDA, Jacques. O phármakon. In: A farmácia de Platão. Trad. Rogério da Costa. São 
Paulo: Iluminuras, 2005. p. 52 
216 Leminski batizou - conforme relata em carta a Antonio Risério (“Anexos”. In: O bandido 
que sabia latim) e outros depoimentos/entrevistas (“Paulo Leminski desconta tudo”. In: Envie 
meu dicionário) - de pororoca o encontro do Sul/São Paulo com a Bahia, ou ainda o encontro 
do Concretismo com a Tropicália/contracultura: “O encontro do mar com o rio, Amazonas 
versus Atlântico. Catatau é pororoca”. 
217 Utilizo como referência para os ensaios de Leminski a “2ª edição ampliada” da Editora da 
Unicamp. Em meados de 2011, a Unicamp lançou a 1ª edição, sendo que dediquei um capítulo 
do meu trabalho de TCC, “Anseios poéticos. Quais ensaios?” para apresentar as lacunas da 
primeira edição, já que existiam uma série de ensaios já publicados (pelo Polo Editorial do 
Paraná em 1997) que estavam ausentes. São exatamente estes ensaios que surgem na edição 
“ampliada” formando a “3ª parte”. Em nenhuma das duas edições existe algum prefácio ou 
introdução que conte a história dos textos publicados. 
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circulação218, encontramos textos que, pelo seu caráter jornalístico e 
aliados ao estilo de Leminski, são curtos, didáticos, breves e certeiros 
como um golpe de judô. Feito um corte no grande corpus de textos 
reunidos, destaco os mais salientes quanto às posições de Leminski 
acerca do problema das contingências do fazer poético.  
Em um texto composto por três breves teses, “Estado, Mercado, 
quem manda na arte?”, Leminski discute, a partir de interpretações ora 
marxistas - “a arte de vanguarda quis agredir. E como agressão foi 
recebida pela ordem artística vigente, reflexo nos céus da ordem 
sociopolítica que vai na terra” - ora com posições em busca de uma certa 
autonomia da arte diante do novo reino da mercadoria, inicia o texto 
escolhendo um alvo preciso: “Toda postura política “de esquerda” tende 
a uma certa aversão à ideia de “liberdade” da arte. De autonomia da arte 
em face das solicitações políticas e morais que a História coloca.”219 
Criticando então uma arte que se queira sustentar a partir dos temas que 
elege para veicular, afirma que “Não são os conteúdos que importam: 
são os modos, os processos, as formas que são sociais. E políticas, 
portanto”, retomando uma posição defendida na sua palestra “Poesia: a 
paixão da linguagem”, em que “As formas são sociais, dizia Lukács, e 
esta é sua grande intuição”220. Termina o ensaio em questão 
problematizando a tarefa quase impossível da arte ser “livre”, diante do 
“dirigismo ideológico do Estado e a sutil dominação do Mercado”, 
deixando claro, como em outros momentos, que se posicionava fora da 
Guerra Fria de então221, defendendo que a liberdade é ouro, precisa ser 
                                                             
218 Para um mapeamento dos textos reunidos, ver a tese de doutorado “Ensaísmo de Paulo 
Leminski: panorama de um pensamento movente” de Paula Renata Melo Moreira. (UFMG, 
2011). 
219 LEMINSKI, Paulo. Estado, mercado. Quem manda na arte? In: Ensaios. Op.cit. 2012 p.52; 
p.51. 
220 Idem. Poesia: a paixão da linguagem. In: Os sentidos da paixão. p.326. 
221 “A organização do trabalho, da exploração do trabalho na União Soviética, é igualzinha à do 
capitalismo, não resta dúvida alguma. O chamado socialismo, o socialismo real, não propôs 
uma sociedade distinta da sociedade burguesa. Propôs apenas uma mudança de quadros 
dirigentes e de certas políticas para conduzir a industrialização, mas o estilo de vida é o 
mesmo. Em Cuba, na União Soviética, na Áustria, na Suécia, nos Estados Unidos, no Brasil ou 
na Argentina, todo mundo entra às 08 da manhã e larga às 7 da noite, e é o ponto-relógio que 
manda em você.” (LEMINSKI. In: Um escritor na biblioteca. Apud: CHAGAS, Robson. ). É 
interessante notar como o “trotskismo” de Leminski se dá às avessas (como o de Mario 
Pedrosa, que denunciava a nova classe burocrática da URSS, sendo então repreendido por tal 
posição em carta direta de Trotstki, já que a IV Internacional havia deliberado “apoio irrestrito 
à URSS”), já que para Trotski havia socialismo/Estado operário na URSS, o problema estaria 
somente na forma como o partido estaria aplicando suas políticas. No prefácio ao Luta de 
classes na URSS, Charles Bettelheim afirma que Stalin seria um Trotski moderado, tendo 
aplicado no partido inclusive diversas das posições de Trotski, o que teria deixado o segundo 
sem bases políticas dentro da Rússia. Sobre um terceiro campo político durante a Guerra Fria, 
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garimpada. 
Em outro texto com alvo certeiro, “Arte reflexo” é uma dura 
crítica às teorias da arte que buscavam na produção artística uma dose 
equivalente daquilo que seria a realidade, ao mesmo tempo que 
Leminski, em contrapartida, defende o “poema de invenção” e aquele 
que o produz:  
 
Objeto de um interdito. Réu de alienação, 
elitismo, fascismo, escapismo, formalismo e 
outros tantos rótulos e slogans, ele não pode ficar 
na sala com adultos que tem a cabeça no lugar e o 
senso do dever.222 
O poeta de invenção pretende CONSTRUIR 
estruturas, processos e recursos, inovadores, 
frustrativos às expectativas [...]223 
 
 Leminski parte então da tese “NÃO HÁ NENHUM MODELO 
PARA A RODA, NA NATUREZA” e se vale mais uma vez do terreno 
“inimigo”, a “cristalina equação de Maiakovski” que nenhum Stalin 
conseguiria deturpar: “Sem forma revolucionária não há arte 
revolucionária”.224 Encerra finalmente o texto reivindicando o poema de 
invenção como um Primeiro: ele é um novo objeto no mundo, não 
reflete: “É crítica do mundo, pela linguagem, o que só consegue ser 
sendo também crítica da linguagem, onde se depositam os valores da 
cultura, os mitos e os ideologemas vigentes. É problema.”225 
 Em “Forma é poder”, Leminski ira criticar novamente esta 
mesma concepção de arte-reflexo, desta vez fazendo uma distinção entre 
o naturalismo – “só quem obedece a um automatismo pode ser natural” 
– e o realismo – “o naturalismo é incompatível com o experimento. O 
realismo favorece-os”. Denuncia então a cumplicidade do discurso 
naturalista com o do jornalismo, que “supostamente retrata as coisas “tal 
como elas são”, quando na verdade “apenas reflete a visão do mundo de 
dada classe social, de determinada civilização”226. A partir do embate 
entre estas duas posições, Leminski propõe uma outra ideia de 
engajamento:  
                                                                                                                                 
ver o breve texto “Caia quem quiser” de João Bernardo, publicado em Política Operária. Ano 
XXII, nº 106. Lisboa: 2006. 
222 LEMINSKI, Paulo. Arte reflexo. In: Ensaios. p.97 
223 Idem. p.97. 
224 Idem. p.98; p.97. 
225 Idem. p.99 
226 Idem. Forma é poder. In: Ensaios. p.103; 104. 
91 
 
 
Só a obra aberta (= desautomatizada, inovadora), 
engajando, ativamente, a consciência do leitor no 
processo de descoberta/criação de sentidos e 
significados, abrindo-se para sua inteligência, 
recebendo-a como parceira e colaboradora, é 
verdadeiramente democrática.227 
 
 Dessa forma, Leminski novamente desfaz a ideia de que uma 
obra artística seria definida como “democrática” ou “engajada” pelos 
conteúdos ou mensagens que transmite, evidenciando que tal mérito se 
daria na verdade pela capacidade de a obra justamente não ser fechada 
em seus conteúdos, mas capaz de permitir a entrada do leitor no próprio 
processo criativo. Ou seja, a possibilidade de um projeto estético-
político que conceba o leitor como produtor.  
 Em outro ensaio, Leminski reconstrói um panorama do que 
seria um grande movimento histórico que possibilitou a chegada na 
“curiosa ideia de que a arte não está a serviço de nada a não ser de si 
mesma”228. Seguindo o mesmo estilo didático que atravessa 
praticamente todos os textos publicados, o poeta separou grandes 
momentos históricos e a concepção de então acerca da função da arte: 
“Delícia e lição” – para um clérigo da Idade Média, a arte, como todas 
demais atividades, estava evidentemente a serviço de um fim educativo 
e edificante, “salvar a alma dos fieis”; já a serviço apenas do delectare, 
surge o conceito de Beleza a partir do mundano Renascimento Italiano, 
insubordinado à missões pedagógicas, mas que sofreu a reação da 
Contra-Reforma que reinstaurou a concepção de arte com fins 
doutrinários; “A via francesa” – a formulação da doutrina da “arte pela 
arte” a partir dos poetas simbolistas e parnasianos franceses, a libertação 
da arte das prerrogativas morais e cívicas. Tal doutrina é lida como um 
gesto contra o mundo da mercadoria, ou contra a mercantilização da arte 
mais precisamente: “no mundo burguês, a obra de arte só pode ser duas 
coisas: ornamento e mercadoria”229, gesto que encena O rei da vela de 
Oswald de Andrade, e neste processo, a literatura, especialmente a 
poesia, teria resistido com mais vigor. Já “A via russa” teria persistido 
durante pelo menos três gerações com uma literatura, “sobretudo, 
moral”. Leminski afirma que a literatura russa é a consciência de seu 
povo, de uma resistência e responsabilidade coletiva, do czarista 
                                                             
227 Idem. p.104 
228 Idem. Arte inútil, arte livre? In: Ensaios. p.41. 
229 Idem. p. 45. 
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ministro da Instrução Pública em 1814 até Plekhanov, o introdutor do 
marxismo na Rússia, passando por Tolstói: “o que é moral em Tolstoi é 
político em Plekhanov” comenta Leminski e observa que este motivo 
persiste na Rússia stalinismo adentro e o socialismo de forma geral: 
“uma postura ideológica marxista do mundo parece ser indissociável de 
uma visão utilitária e utilitarista da arte, nas antípodas da “arte pela 
arte”.230 É então que Leminski irá encontrar uma “solução” para o 
impasse histórico: “Adorno: “arte pela arte” de esquerda”. Atento aos 
movimentos da história, Leminski reconhece que as condições do 
pensamento de Adorno, em relação ao maniqueísmo de Plekhanov, é 
fruto de um meio intelectualmente mais sofisticado e ainda pelo fato de 
Adorno viver em um momento não revolucionário. Leminski traz para 
seu campo a posição do teórico da indústria cultural: 
 
Para Adorno, crítico e leitor agudíssimo das 
contradições do capitalismo, a arte só tem uma 
razão de ser enquanto negação do mundo reificado 
da mercadoria. Vale dizer, enquanto inutensílio. A 
tensão ética da obra está nesta recusa em virar 
mercadoria. Misteriosamente, os defensores da 
“arte pela arte” tinham razão.231 
 
Grosso modo, podemos afirmar que, apesar de citar Lukács na 
sua conferência para tratar da forma enquanto produto social, Leminski 
se posiciona no debate Lukács x Adorno232 mais próximo do segundo, 
como fica claro já no texto “Arte reflexo”. Para finalizar este recorte de 
ensaios do poeta, tomo o emblemático “Inutensílio”, um texto dividido 
em três partes, mais um golpe leminskiano ao estilo hai-cai. Em “A 
ditadura da utilidade”, o texto acusa o mundo burguês e o processo 
generalizado de reificação da vida, “porque tudo tem que dar lucro”, e 
propõe uma resistência “Além da utilidade” na qual: 
 
O amor. A amizade. O convívio. O júbilo do gol. 
A festa. A embriaguez. A poesia. A rebeldia. Os 
estados de graça. A possessão diabólica. A 
plenitude da carne. O orgasmo. Estas coisa não 
precisam de justificação nem de justificativas.233 
                                                             
230 Idem. p.49 
231 Idem. Grifo meu. 
232 Sobre o debate entre os dois marxistas, ver “Lukács/Adorno: a reconciliação impossível” de 
Nicolas Tertulian, publicado na revista online Verinotio, n.11, Ano VI, abril/2010.  
233 LEMINSKI, Paulo. Inutensílio. In: Ensaios. p.86.  
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 Mas, segundo o poeta, “os poderes deste mundo não suportam o 
prazer” e a sociedade industrial dos “USA à URSS” compram as 
potências eróticas das pessoas em troca do trabalho assalariado, 
formulando assim a tese reichiana cara à contracultura no momento, e 
afrontando novamente o realismo soviético (mas também o “happy 
ending”,  vale lembrar a pesada carga ideológica das produções 
estéticas, dos quadrinhos ao cinema, ligadas ao projeto liberal do mesmo 
momento), afirmando de forma categórica que: “Quem quer que a 
poesia sirva para alguma coisa não ama a poesia. Ama outra coisa.” E 
então a poesia é “O indispensável in-útil”, quando Leminski irá 
reivindicar a poesia justamente como uma das utopias rebeldes: “A 
rebeldia é um bem absoluto. Sua manifestação na linguagem chamamos 
poesia, inestimável inutensílio”. – “Pra que por quê?” 234 
 Apesar de afirmar sobre sua produção poética, em depoimento à 
revista Escrita n.28 em 1979, que “faço questão de não me repetir, nem 
em saques nem em soluções,” a posição sobre o inutensílio é recorrente. 
Neste vídeo de difícil definição, uma espécie de autoficção-
cinebiográfica, em cenas aparentemente descontraídas em sua casa, 
intitulado “Ervilha da Fantasia – uma ópera Paulo Leminskiana”, o 
poeta intercala declamação de poemas e depoimentos: 
 
Eu acho que a poesia é um inutensílio. A única 
razão de ser da poesia é que ela faz parte daquelas 
coisas inúteis da vida que não precisam de 
justificativa, porque elas são a própria razão de ser 
da vida. Querer que a poesia tenha um porquê, 
querer que a poesia esteja a serviço de alguma 
coisa, é a mesma coisa que você querer que um 
gol do Zico tenha uma razão além da alegria da 
multidão, é a mesma coisa que querer que o 
orgasmo tenha um porquê, é a mesma coisa querer 
que a alegria da amizade e do afeto tenham um 
porquê. Eu acho que a poesia faz parte daquelas 
coisas que não precisam ter um porquê. Pra que 
por quê?235 
 
Estes textos críticos publicados em jornais de circulação 
relativamente ampla, palestras e conferências abertas e os depoimentos 
                                                             
234 Idem. 
235 Idem. Ervilha da fantasia – uma ópera Paulo Leminskiana. Dir. Werner Schumann, 1985. 
Disponível em: < http://www.youtube.com/watch?v=zkl57-hC3ko > Acesso em: 25/01/2014. 
94 
 
em audiovisual, também a princípio com um espectador mais amplo, 
chamo de intervenções críticas “relâmpagos” (ação geral) de Leminski, 
ou seja, aquelas que têm o efeito de atrair a atenção e serem recebidas 
por um público amplo, já que é difícil não ver o relâmpago. Já as cartas, 
são o que considero aquele trabalho subterrâneo, não-aberto, mas que 
apenas os camaradas de ofício são alvo (ação restrita)236. Ou seja, a 
troca de cartas faz parte do velho trabalho da toupeira. Agora, diante do 
encontro das duas frentes de trabalho, surfemos a pororoca leminskiana:   
 
onde a guerra?  
 
às vezes penso que as melhores inteligências 
como as nossas são 
você riso caetano gil alice waly duda pedrinho 
sebastião 
etc etc etc 
etc etc 
etc 
não deviam se ocupar de arte/literatura/ SIGNO 
deviam partir para a militância 
aplicar-se numa militância 
 
A REVOLUÇÃO É SEMPRE NO PLANO 
PRAGMÁTICO DA MENSAGEM 
 
o que interessa, o que a gente quer, no fundo, é 
MUDAR A VIDA 
alterar as relações de propriedade a distribuição 
das riquezas  
os equilíbrios de poder entre classe e classe nação 
e nação 
 
este é o grande Poema: nossos poemas são índices 
dele meramente 
nossa poesia tem que estar a serviço de uma 
Utopia 
ou como v. disse de uma ESPERANÇA 
é isso que quero dizer quando falo 
que o poeta para ser poeta tem que ser mais que 
poeta 
                                                             
236 BADIOU, Alain. A quem o poema se dirige? In: Pequeno manual de inestética. Trad. 
Marina Appenzeller. São Paulo: Estação Liberdade, 2002. p.47. Tal distinção trata-se, para o 
filósofo, quanto ao processo de composição apenas, já que o poema pertence por direito à 
Multidão.  
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é preciso deixar que a História chegue em você 
dê choque em você 
te chame te eleja te corteje 
te envolva e te engaje 
[...] 
estou tomando o máximo cuidado 
para que tudo isso que estou dizendo 
saia sem o mínimo resquício de stalinismo 
sectarismo esquerdofrênico  
and so on 
[...] 
chega de sutilezas críticas 
 
com meia dúzia de slogans verdadeiros na cabeça 
cerco a montanha 
ponho cerco às fortificações 
tomo a posição e a defendo 
[...]237 
 
 
 A lição agora é que “é a linguagem que está a serviço da vida/ 
não a vida a serviço da linguagem”. E afirma novamente para o 
companheiro de ofício que “quero ler VIDA, mesmo quando leio”, e 
assim começava uma carta com o seguinte cabeçalho:  
 
PROPRIEDADE COLETIVA DOS BENS DE 
INVENÇÃO 
 
my love 
 
acordei hoje 
com essa expressão na cabeça  
tinindo        PROPRIEDADE COLETIVA DOS 
BENS DE INVENÇÃO 
latejando 
PROPRIEDADE COLETIVA DOS BENS DE 
INVENÇÃO238 
 
 E para que os meios de produção poéticos sejam tomados, para 
então serem coletivos, a tarefa é também coletiva e não somente do 
                                                             
237 LEMINSKI, Paulo. Carta 9. In: Envie. p.48. Grifo meu. 
238 Idem. Carta 26. p.81 
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poeta, como já anunciara na carta anterior com os diversos “etc etc etc” 
para os protagonistas da tarefa que “o 3º mundo precisa/ de signos 
subversivos (inversores / reversores/ etc³)/ “qui nadis contra suberna”/ 
modelosmatrizes/ padrões sementes de insurreição/ revolta e revolução/ 
da sensibilidade/ e do pensamento/239. Assim, juntamente com o 
Leminski da guerrilha, é preciso ver os gestos do Leminski da Guerra, 
leitor de Carl Von Clausewitz, o teórico da guerra, e general, do século 
XIX240. Em outra carta que mistura termos tradicionais da esquerda com 
o universo poético, com o cabeçalho “TODO PODER À POESIA!”, 
confessava logo após que “como vs. veem/ andei lendo bolcheviques de 
novo ... / tsk... tsk... trotsky !”, Leminski apontava em doze tópicos as 
novidades e tarefas do momento. Cito duas delas: 
 
5) aí mando último ensaio meu, síntese das coisas 
que têm me assediado lately. / pensar: função da 
poesia de invenção numa sociedade aberta, 
democrática, quer dizer, popular, quer dizer de 
massas, quer dizer socialista. NADA ME 
INTERESSA MAIS EM TERMOS DE 
TRABALHO. 
[...] 
6) ah, saiu coisa minha na última Versus: Brasil 4 
vzs índio, muito bonito... não fosse a convergência 
socialista: “marxismo como método, não como 
dogma”, anti-stalinista o apoliticismo semiótico 
ameaça a proposta revolucionária da vanguarda 
tornar explícitas as coisas... SUJAR-SE !241 
 
 Em outra carta ausente da primeira edição, Leminski lança um 
programa para Bonvicino: “vamos deixar de nos 
procupar/malassombrar com: - inventores e diluidores/ - rigor / - 
radicalidade poética / - histórias das formas / - novo / - paideumas / - 
                                                             
239 Idem. Carta 25. p.73. Para uma atualização crítica do “terceiro mundismo” de então, ver a 
série de artigos de João Bernardo “Brasil: hoje e amanhã” em 
http://passapalavra.info/2011/08/43646 . Acesso em: 26/01/2014. 
240 O poeta Waly Salomão afirma em depoimento que “Foi quem primeiro me falou de Carl 
von Clausewitz, o teórico da guerra. Ele não apenas conhecia a obra como tinha assimilado os 
postulados do grande estrategista.” In: O bandido que sabia latim. p.331.  
241 LEMINSKI, Paulo. Carta 38. In: Envie. p.101. Grifo meu. O trecho que corresponde a parte 
não citada, “[...]”, é exatamente o trecho inteiro cortado da primeira edição que começa com “o 
esteticismo dos campos compromete todo o projeto, eles veem slogans e “tolices esquerdistas,” 
onde se trata de problema de verdade [...]” 
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experimentos puros / - originalidades [...].242 Para cumprir tal programa 
seria necessário especificamente o que se segue: “a gente precisa 
combater/debelar alguns interditos e tabus q a poesia concreta instalou. 
o fascismo (vindo de pound, v. queria o q?)”.243 É este conjunto de 
posições que leva Marcelo Sandmann a classificar a ruptura com o 
concretismo com “colorações políticas”, como se Leminski estive 
rompendo com o concretismo e aí surgisse, como pano de fundo, 
contornos, determinadas posições políticas. Particularmente, acredito 
que se trata de movimento inverso: é um conjunto de determinadas 
posições político-estéticas que levam Leminski a uma ruptura com o 
concretismo. Ao criticar a ideia absoluta de “novo”, que Leminski 
identificava no concretismo (exceto em Décio Pignatari), o poeta afirma: 
 
A revolução concretista, nossa reforma agrária 
poética, - é uma revolução já deflagrada... com 
essa coisa de novo, novo, de qualquer jeito, os 
concretos não tiveram nenhuma repugnância em 
invocar um fascista como pound: um homem para 
quem o passado é um absoluto, o novo é apenas 
uma reatualização (make it new) do antigo [...] 
colocar pound, como vanguarda, ao lado de 
maiakovski, é uma gracinha esteticista. [...] pouco 
importando os pressupostos políticos, de classe, 
de luta, de que a obra fosse portadora... essa 
neutralidade não existe.244 
 
 Além da problematização “Pound x Maiakovski”, vale registrar 
novamente a forma com a qual Leminski dá tratamento, na mesma carta, 
às posições do “CPC x concretismo”: 
 
o q quero dizer é a coisa CPC, q como GESTO é 
genial, é certa, é correta... os concretos noigrandes 
não fizeram um milésimo no plano pragmático, de 
comunicação efetiva... eles: poesia é coisa de 
minoria mesmo, e pronto. ora, o plano pragmático 
– tenho pensado – não é uma questão apenas de 
                                                             
242 Idem. Carta 42. In: Envie. p.114. Quando em uma entrevista de 1978 com Almir Feijó o 
programa ainda era: “É no terreno da forma, isto é do design da linguagem. É aí que deve ser 
praticada a subversão. Essa é a atitude essencialmente política. É uma atitude contra um status 
quo de formas. (Apud: CHAGAS, Robson. Entrevistas. In: Identidade remota: a poética mix 
de Paulo Leminski. 1998, p.187.) 
243 Idem. Carta 42. In: Envie. p.109 
244 Idem. Carta 42. p.110.  
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montar esquemas de divulgação, uma coisa 
neutra, exterior, meramente mecânica e física. 
uma questão de montar ou não uma exposição de 
poemas no anhangabaú.  
uma escolha de comunicação traz 
responsabilidades sociais, determina as linhas do 
produto, afeta o plano semântico, afinal, as 
pessoas não estão interessadas no que não lhes diz 
respeito, à vida, ao seu círculo de vida, aos seus 
interesses...  
silogismo nazi: o povo não entende a poesia 
nova/logo/ o povo é uma merda... 
estou interessado agora em estruturar conteúdos 
[...]245 
 
Assim, novamente “é a poesia que está dentro da vida, não o 
contrário....”. Mas é no mínimo curioso que em um dos seus ensaios-
poemas, totalmente dedicado a elogiar o trabalho do concretismo 
(relativizando em favor dos concretos a ideia de que a vanguarda nega o 
passado), Leminski mais de uma vez reivindique justamente Pound: “o 
conceito de PAIDEUMA/ (obrigado ezra pound)”, [...] “para determinar/ 
quem interessa/quem não interessa/ no processo vivo/ de uma tradição 
(VERTICALIDADE)/ pound chamou/ chamamos de PAIDEUMA” [...] 
“MAKE IT NEW/ (Confúcio via Pound)”246. O outro lado da moeda 
curiosa são os diversos ataques de Leminski ao que se entendia como “a 
poesia dita “engajada” ou participante” (CPC, etc.)” que no ensaio 
dentro da mesma coletânea que o anterior, Leminski desmistificava:  
 
A poesia participante queria chegar ao povo, 
queria participar da vida das pessoas. Mas não era 
bem participar da vida das pessoas que ela queria. 
Ela queria dizer para as pessoas como é que as 
coisas são. Tinha caráter didático, pedagógico, 
doutrinário: queria ensinar, passar uma ideologia, 
queria converter, visava a catequese. Nesse 
sentido, a poesia participante foi, profundamente, 
elitista, aristocratizante e vertical.247 
 
 Leminski conclui então que, ironicamente, e devido a esta 
postura, a poesia participante não cumpriu seu projeto, o de alcançar as 
                                                             
245 Idem. p.112. 
246 Idem. Information Retrieval: a recuperação da informação. In: Ensaios. p.361; p.362, p.365. 
247 Idem. O boom da poesia fácil. In: Op.cit. 2012. p.62. Grifos do autor. 
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massas (que o poetar dos anos 70, que não queria nada, teria 
cumprido248). Dentro desse contexto, em uma entrevista, o poeta foi 
questionado da seguinte forma: “Está, muito em moda, hoje, no Brasil, a 
discussão, altamente sacana, sobre a função social do artista. O que você 
acha?”. Leminski responde invertendo a ordem do juízo de valor da 
pergunta: “Essa discussão é sempre oportuna, eu acho. Sacana, 
porém.”249 E é neste sentido que Leminski interpreta o fenômeno Dalton 
Trevisan como alguém que “escreve mas não tem existência cultural. 
Ele não atua. Não agita. Não organiza. Não polemiza. Nada”. Sendo que 
foi prontamente questionado se Dalton Trevisan deveria então fazer esta 
tarefa: “Não. As pessoas não são obrigadas a fazer as mesmas coisas”250. 
Ou seja, Dalton Trevisan, nem ninguém, é obrigado a fazer parte da 
patota, da ecologia, mesmo que ela esteja aberta enquanto possibilidade 
de ampliação, vide os “etc etc etc” de carta já citada251. 
 Denise Guimarães, ao entrevistar o poeta no ano de seu 
falecimento, parecia já ter percebido essa tensão entre duas posições 
distintas na poética de Leminski caracterizadas a partir de dois poemas: 
“Você acha que “o chute do poeta” continua não levando perigo à meta 
ou "todas las armas son buenas”?252 O poeta nos deixa a seguinte 
reposta:  
 
Estes dois poeminhas, bem anos 70, tipo para-
choque de caminhão, grafite, tinham finalidades 
precisas. O do chute do poeta era uma negação, 
uma contestação ao contexto que nós estávamos 
vivendo, aos poetas ditos sociais, que achavam 
que podiam mudar a realidade com poesia como 
“arma”, aqui no Brasil, uma poética articulada aos 
CPC’s. Meu poema era uma resposta àquela 
postura poética, àqueles que achavam que se 
podia mudar o real histórico substituindo a 
metralhadora pela máquina de escrever. Na 
                                                             
248 Idem. p.61.  
249 LEMINSKI, Paulo; FEIJÓ, Almir. Dialógo – Revista Quem. Curitiba, 1978. Apud: 
CHAGAS, Robson. Op.cit. p.188 
250 Idem. p.179. 
251 Idem. Carta 9. In: Envie. p.48. 
252 GUIMARÃES, Denise; LEMINSKI, Paulo. Entrevista. In: Nicolau. No 19. Jan/1989. Apud: 
CHAGAS, Robson. Op.cit. p.208. Transcrevo os poemas citados na pergunta: “manchete / 
CHUTES DE POETA/ NÃO LEVAM PERIGO A META” – “en la lucha de clases/ todas las 
armas son buenas/ piedras/ notches/ poemas”. Os dois poemas estão no livro “não fosse isso e 
era menos/ não fosse tanto e era quase”. In: Toda poesia. p.90; p.93. O segundo poema foi 
pichado nos muros do prédio do Centro de Filosofia e Ciências Humanas da UFSC, no período 
da ocupação da reitoria em agosto de 2007. [ http://ocupacaoufsc.livejournal.com/ ] 
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realidade as coisas são bem diferentes. O cidadão 
é contemporâneo. O escrito não tem tempo. Eu 
escrevo para ser lido pelo Faraó Ramsés II ou por 
algum biônico que vai nascer daqui 1200 anos. 
Quando escrevo não sou brasileiro, nem 
contemporâneo. [...] Eu quero que o Brasil se foda 
[...]253 
 
 O Brasil, para o poeta, como se percebe na sequência, é apenas 
uma abstração jurídica, sem em nenhum momento tocar na questão do 
poema “en la lucha de clases”, já que apenas o “chute do poeta” fora 
contextualizado na resposta. É sobre o segundo então que gostaria de 
chamar atenção para um episódio à parte. No audiovisual Assaltaram a 
gramática (1984)254, (que chamarei de videoclipe, apesar do gênero 
“documentário” recebido no PortaCurtas.org.br), protagonizam uma 
série de declamações e intervenções poéticas Chico Alvim, Chacal, 
Waly Salomão e Paulo Leminski, embalados pela canção “Poeta 
malagueta” (Waly Salomão e Lulu Santos), que retorna constantemente 
à cena. A primeira intervenção de Leminski se dá com o poeta 
declamando o célebre “o pauloleminski/ é um cachorro louco”, poema 
que aparece também em movimento sendo digitado em uma tela de 
computador, mesclando a cena com o poeta figurando um personagem 
de faroeste que dispara diversas vezes sua arma contra a 
câmara/expectador.255 Outra intervenção de Leminski se dá com o 
seguinte poema, com a temática recorrente já abordada:  
 
Um dia, Jesus 
Chegou na frente de Pôncio Pilatos   
Representante da autoridade romana 
E ele recebeu a pergunta, - o que essa cidade tá 
fazendo pra mim agora? 
“Pra que que serve a poesia?” 
Daí Jesus disse: o meu reino não é desse mundo 
A poesia não é do reino desse mundo 
                                                             
253 LEMINSKI, Paulo; GUIMARÃES, Denise. Op.cit. p.208 
254 MAGALHÃES, Ana Maria. Assaltaram a gramática. Nova Era Produções de Arte: RJ, 
1984. 1 Vídeo (13 min): color.  
255 Em entrevista publicada na edição especial sobre cartas da revista Teresa (n.8/9), Walnice 
Nogueira Galvão lamentava ao dizer “epistológrafos” que “(aqui, sinto falta de um correlato 
português para o termo francês tão prático, epistolier)” (p.23). Está aí: epistoleiro, assim 
chamado por Wilson Bueno na orelha do livro Envie meu dicionário, a partir do termo 
anunciado nas cartas pelo próprio poeta ao agraciar seu interlocutor: “você é o epistoleiro mais 
rápido do oeste”. (In: Envie. p.42) 
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 Poema que reverbera em outro “desencontrários” em que “[...] 
fazer poesia, eu sinto, apenas isso. / Dar ordens a um exército, para 
conquistar um império extinto.”256 E segue com outra intervenção, com 
temática também recorrente em ensaios e palestras, abrindo um diálogo 
com uma voz feminina no vídeo: 
 
Acabou o tempo do belo 
E começou o tempo do novo 
- O que que é o novo? 
- pode ser uma ilusão de ótica 
- E o belo? 
- O belo era aquilo que o meu avô gostava 
- E a poesia? 
- A poesia é a minha liberdade! 
 
 A poesia novamente está em tensão entre o utensílio e o 
inutensílio, aquilo que está fora da ordem desse mundo, que é “apenas” 
a liberdade do poeta. Entretanto, na mesma carta para Bonvicino em que 
defendia o projeto Sinais de Vida, Leminski afirmava em seguida: “para 
mim liberdade absoluta não faz senso / liberdade pra que ? liberdade é 
um instrumento uma ferramenta/  não um lazer do espírito uma 
disponibilidade gideana um em-si/ tudo isso é muito difícil”257 Assim, 
agora que a liberdade e a poesia são também instrumento, reproduzo 
uma última intervenção de Leminski: 
 
en la lucha de clases todas las armas son buenas 
Pedras  
Noches 
Poemas 
en la lucha de clases  
todas las armas son buenas 
Pedras Noches Poemas 
en la lucha de clases todas las armas son buenas 
Pedras Noches Poemas258 
 
 Antes de declamar a primeira palavra do poema, Leminski, 
entre a calçada e uma avenida movimentada, lança com a própria mão 
algum objeto contra o dispositivo câmera que o filma e grava a cena, e 
                                                             
256 LEMINSKI, Paulo. Toda poesia. Op.cit. p.190. 
257 LEMINSKI, Paulo. Carta 36. Op.cit. p.97 
258 Transcrevo o poema conforme declamado no vídeo.  
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continua juntando do chão cascas de banana, objetos quaisquer jogados 
no chão, lixo para jogar contra o expectador. A cada vez que os versos 
se repetem, aumenta o tom enfático e desesperado, enquanto Leminski 
tenta pedir uma carona, ou que algum carro simplesmente pare, já que o 
tom da cena parece mais um pedido de ajuda, mas a cidade e ninguém 
param - lembrando a cena de A écharpe vermelha que Badiou descreve 
na Hipótese: “[...] atravessava o palco com um guarda-chuva velho, 
murmurando uma voz indecisa, entre convicta e nostálgica: 
“Comunismo! Comunismo!”259 
A pororoca enquanto imagem é a de uma força extraordinária, 
aquela que abala uma certeza material, uma verdade natural, que é a de 
que o rio sempre chega no mar, até mesmo a partir dos poemas O rio e 
Vida e morte Severina de João Cabral260. Entretanto, por algum tempo, a 
correnteza será invertida. Talvez a ideia de pororoca, dentro do debate 
“comunicação x informação” seja uma imagem importante no sentido de 
que as ideias não têm prazo de validade dentro do pensamento, mas que 
podem “retornar” para ampliar as margens então já estabelecidas sob a 
ideia do “novo”.  
Agora, que as margens já foram violentamente revolvidas e 
ampliadas, trazendo para a superfície aquilo que até então não era 
visível, busquemos não “domar a megera”261 – a contradição - mas 
manter a moeda em pé, ou seja, observar os dois movimentos enquanto 
partes, complementares, do mesmo processo de um projeto político-
estético que é a poesia e literatura de Paulo Leminski.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
259 BADIOU, Alain. A hipótese comunista. Op.cit. p.11 
260 MELO NETO, João Cabral. Obra completa. Org. Marly de Oliveira. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1994. p.117-144; p.169-202. 
261 LEMINSKI, Paulo. Inutensílio. In: Ensaios. p.87. 
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5 ...Considerações 
 
 Diante do desejo iminente de mapear as contradições 
leminskianas, ou seja, de buscar inserir as datas das tarefas de cada 
movimento (cartas ou ensaios), a fim de poder afirmar quando a 
contradição se resolveu, ou então inserir Leminski naqueles quadros em 
que existe um “jovem” e um “maduro”, reafirmo a possibilidade de 
perceber estas posições conflitantes dentro de um mesmo processo em 
que existem frentes distintas, mas articuladas, de atuação. Acredito 
serem abundantes os exemplos de personagens históricos, políticos, 
artísticos, que se encontraram em situação semelhante. Robespierre, 
registra Badiou na Hipótese comunista, diante de seu fracasso iminente, 
“teve de lutar em duas frentes”262, contra os “citrarevolucionários”, 
direitistas alinhados com Danton e contra os “ultrarrevolucionários”, 
alinhados com Hébert. Particularmente, preferiria o caso de Nestor 
Makhno, anarquista que liderava a guerrilha da Ucrânia e seu Exército 
Negro no processo da Revolução Russa, o que os levava a lutar contra o 
Exército Branco e contra o Exército Vermelho paralelamente. 
Poderíamos recordar também uma das principais referências das 
ciências humanas do século XX, Ferdinand Saussure, que apesar de ter-
se consagrado a partir da ideia de sistema linguístico, descobrimos seu 
trabalho de toupeira - nem antes, nem depois - nos seus Cadernos de 
anagramas.263 
 Em 1977, o marxista heterodoxo João Bernardo, um pós-
maoísta como Alain Badiou, concluía um projeto de três tomos chamado 
de Marx crítico de Marx. O motor desta obra é evidenciar que dentro do 
pensamento de Karl Marx existem teses distintas e que a forma como 
cada movimento político marxista se apropriou de um conjunto ou de 
outro destas teses levou a elaboração de dois movimentos antagônicos. 
Sendo assim, grosso modo, há uma contradição antagônica dentro do 
próprio pensamento de Karl Marx, que a partir das teses das relações 
sociais de produção x teses das forças produtivas, culmina no marxismo 
heterodoxo ou no marxismo ortodoxo, respectivamente.264 Ilustro mais 
um caso de contradições dentro de um pensamento do século XX para 
                                                             
262 BADIOU, Alain. A hipótese comunista. Op.cit. p.16 
263 Ver SISCAR, Marcos. A poesia a dois passos. (Sobre os Anagramas, de Ferdinand 
Saussure). In: Alfa. n. 41. São Paulo: 1997. p.169-186.  
264 Ver Marxismo Heterodoxo. Org. Maurício Tragtenberg. São Paulo: Brasiliense, 1981.  
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apostar - apesar de partilhar da posição de João Bernardo - que as 
contradições de Paulo Leminski são, neste caso, não-antagônicas.  
 Na citada entrevista por Denise Guimarães para a revista 
Nicolau, Leminski afirmava que era em primeiro lugar “uma pessoa”, 
“um bicho do planeta Terra”, “um macaco como qualquer outro”, e que 
entre as diversas coisas que fazia uma delas era “sentar numa máquina e 
escrever umas coisas que chamam de poemas e a Brasiliense edita” – 
“Eu sou um ser vivo primeiro, depois eu sou um escritor”265. O poeta foi 
então prontamente questionado: - “Há alguns anos, você disse a um 
público universitário que era essencialmente poeta, sequer se 
considerava um escritor. Você mudou?”266 Leminski, como bom artista 
marcial, se esquivava novamente: “Eu não mudei nada. A ilusão da 
mudança é uma ilusão que não cultivo. Nada muda. Há o TAO”. Em 
ensaio intitulado “Punk, Dark, Minimal, O homem de Chernobyl”, 
proposto a discutir o “Pós-Moderno”, após provocar que “um pouco de 
contexto não faz mal a ninguém”, afirmava que “datas significam pouco 
na realidade, mas pesam muito no imaginário da gente”267.  
Assim, Paulo Leminski estava munido de táticas e estratégias 
diversas para lidar com suas próprias contradições, e nesse percurso o 
poeta nos deixa uma série de armadilhas. A chave para sair de uma das 
armadilhas que eventualmente nos prenda (... é poeta marginal, é pós-
concreto, é tropicalista, é desbundado, é erudito, etc.) é justamente a 
capacidade de encontrar as outras armadilhas, e permitir assim que a 
“imagem caleidoscópica”268 aconteça enquanto movimento.  Ou seja, o 
desafio de ler o seu projeto estético-político parte da capacidade crítica 
de manter a moeda phármakon em pé. Deitar a moeda leminskiana de 
um lado, nos leva a leituras como a curiosa mini-biografia da editora 
Scipione para o livro infanto-juvenil Guerra dentro da gente, a qual 
afirma que o poeta “estudou Direito e Letras, mas o seu envolvimento 
com organizações políticas de esquerda não permitiu que terminasse as 
faculdades”269.  
Com a moeda deitada de um outro lado, podemos observar a 
                                                             
265 LEMINSKI, Paulo. Apud: CHAGAS, Robson. Op.cit. p.207 
266 GUIMARÃES, Denise. Apud: CHAGAS, Robson. Op.cit. p.207 
267 LEMINSKI, Paulo. Ensaios. p.90 
268 TONON, Elisa. Op.cit.  
269 LEMINSKI, Paulo. Guerra dentro da gente. Ilustrações Gonzalo Cárcamo. São Paulo: 
Scipione, 2006. p.80. Apesar dos diversos assédios oportunistas, de ontem e de hoje, por parte 
do trotskismo brasileiro, não tenho nenhuma outra informação sobre o fato de Leminski ter ou 
não se organizado politicamente em organizações de esquerda, salvo o depoimento do pequeno 
filho Miguel, que aponta para sentido oposto: “Falem a verdade: vocês não são militantes 
porque se preocupam comigo e com a Áurea”. (In: O bandido que sabia latim. p.210)  
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leitura de Flora Süssekind em 1985 no Literatura e vida literária, em 
que a poesia de Leminski, juntamente com a de Cacaso e a de Chacal, 
teria como fonte, dentro da “literatura do eu”, “as vivências cotidianas 
do poeta, os fatos mais corriqueiros que constituirão a matéria da 
poesia”270, inserindo então Leminski na leitura tradicional da poesia 
marginal enquanto ligada ao “cotidiano”, ou ao “tom menor e 
coloquial”271 como diria Silviano Santiago sobre a prosa da mesma 
época. Destas afirmações sobre o poetar dos anos 70 não restam 
dúvidas, todavia o caso leminskiano ganha contornos que merecem 
atenção à parte, ou justamente colada. Em carta para Bonvicino, o 
epistoleiro se despedia:  
 
duas jóias do populário q recolhi para você, da 
bocadopovo (sic):  - quem come pedra, sabe o cu 
que tem - quem já tá no inferno, não custa dar um 
abraço no diabo   
tchau, gatão  
Leminski272 
 
 Assim, estamos diante de mais uma evidência de que Leminski 
alimentava sua poesia a partir das “vivências” e do “cotidiano”, onde 
recolheria provérbio populares diretamente da “boca do povo”. 
Armadilha. Destaco a grafia do missivista ao escrever bocadopovo, sem 
espaço entre as palavras, pois ela já parece apontar para uma 
indecidibilidade entre a ordem oral e escrita. Na primeira edição, este 
termo possui uma nota explicativa, reproduzida na segunda, em que 
consiste em relatar o fato de que Leminski certa vez enviou para 
Bonvicino o Prólogo da Comédia Eufrosina – “uma coleção de 
provérbios – de João da Espera de Deus”. A primeira página do próprio 
livro enviado é reproduzida nas edições onde podemos perceber que 
além de intitular a próprio punho o livro como “A filosofia que faltou a 
Portugal”, o epistoleiro descrevia ao lado de cada provérbio listado o 
                                                             
270 SÜSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária: polêmicas, diários, e retratos. Rio de 
Janeiro. Jorge Zahar Ed., 1985. P.67. Posição de Süssekind que persiste em 2006: “O privilégio 
por [Thomas] Merton do vivido, das formas autobiográficas de escrita não poderia, aliás, 
deixar de interessar a um escritor como Leminski, que chegou a declarar certa vez, numa 
entrevista a Cesar Bond: “Não existe nenhuma experiência – das mais íntimas, eróticas, 
emocionais – que eu não tenha transformado em poemas e tornado pública através da 
literatura”. In: Hagiografias. Inimigo rumor – revista de poesia. n.20, 2008. p.45. 
271 SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das letras, 1989. p.18 
272 LEMINSKI, Paulo. Carta 15. In: Envie. p.61 
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que seriam seus sentidos contemporâneos possíveis273. Ou seja, 
Leminski é ouvidos nas ruas, bares e calçadas, mas também olhos na 
biblioteca.  
 Diante do processo de leituras das cartas do poeta, a cada 
página ou carta lida, descobria-se estar diante não apenas da 
possiblidade de uma explicação da obra “por ele mesmo”, mas diante de 
projetos específicos que não viraram obra, como o Minha classe gosta, 
logo é uma bosta/Doidão de Pedra, o Mitamoroti e o abordado Sinais de 
Vida, e sobretudo estar diante de um amplo projeto estético-político 
próprio, acerca do fazer poético, que leva em conta as consequências e 
pressupostos desta atividade: “só uma poesia q estenda a mão e o 
coração para um contexto mais justo vai ser nova porq dialoga com um 
futuro geral”274. Assim, não apenas devido a própria pista deixada no 
cabeçalho de uma carta, “EPÍSTOLA A RÉGIS”275, as epístolas de 
Paulo Leminski merecem um lugar, salvo as devidas proporções, dentro 
daquela tradição discutida por Foucault em que a troca de cartas entre 
pares ganha uma dimensão maior que a própria relação entre as duas 
figuras.  
 Nesse sentido, as categorias de análise da crítica genética, como 
paratexto ou prototexto pouco interessaram para o percurso de leitura e 
cederam lugar para o esforço de preservação da potência imanente da 
correspondência. As cartas do poeta merecem melhor sorte do que se 
tornarem chave de interpretação para seu próprio fenômeno enquanto 
“haicaísta” ou “cancionista”. Tomemos exemplos ilustres para visualizar 
a questão, não é surpresa que as Cartas a um jovem poeta de Maria 
Rainer Rilke sejam lidas enquanto concepção de um fazer poético, e não 
como fonte possível de explicação das Elegias de Duíno, ou ainda que a 
célebre Arte poética - Epístola aos pisões de Horácio seja tomada como 
                                                             
273 LEMINSKI, Paulo. Brasa. p.146; Envie. p.184. Parte da nota: “...  “O cordeiro manso mama 
sua teta e a alheia” (sem comentários); “A água cava a dura pedra” (comentário: Lao Tsé 
/estóico); “A alma reside onde ama e não onde anima” (comentário: romantismo); “A boa 
ousadia nunca carece de bom fruto” (comentário: pragmatismo); “A bom entendedor poucas 
palavras” (comentário: concretismo); “A clérigo mudo todo bem lhe foge” (comentário: 
cibernética); “A Deus nada é difícil” ; “Adivinhar, adivinhar, tome o demo quem não acertar”; 
“A esta outra porta, que esta não se abre” (comentário: pragmatismo); “A fiúza de parentes não 
deixe de guardar que merendes” [var. cata que merendes] (comentário: oportunismo); “A 
grande pressa, grande vagar”; “Às vezes corre mais o demo que a pedra” (comentário: Occam, 
que é personagem do Catatau); “Bom rei se quereis que vos sirva dai-me de comer”; 
“Cajadadas de cego levam couro e cabelo”; “Onde a galinha tem os ovos, lá se lhe vão os 
olhos” (comentário: Tao Té King); “Um mau dado duas mãos suja”. 
274 Idem. Carta 42. In: Envie. p.115 
275 Idem. Carta 10. In: Envie, p.52.  
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referência sobre o fazer artístico e não apenas como prototexto do Canto 
secular do poeta romano.  
 Quando Leminski se posicionava com Adorno em favor de uma 
“arte pela arte de esquerda”, ao mesmo tempo que relativizava o 
didatismo de Plekhanov durante o processo soviético, pois este passava 
por um processo revolucionário, é porque Leminski compreendia que 
fatalmente as produções artísticas em um processo de conflito social 
mais agudo serão sempre assediadas em favor de posições abertas e 
direcionadas. É neste sentido que o conjunto das epístolas do poeta, 
aliadas aos seus ensaios reunidos, formam um repertório crítico para a 
possibilidade de uma sociedade com modelo na “PROPRIEDADE 
COLETIVA DOS BENS DE INVENÇÃO”276 na qual existirá a 
possibilidade do circo dentro do pão.277  
                                                             
276 Idem. Carta 26. p.81 
277 Idem. não fosse isso e era menos/ não fosse tanto e era quase: In: Toda poesia. p.99.  
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ANEXOS 
 
Neste anexo, encontram-se duas listas de trechos e palavras. 
Uma lista é composta do que foi cortado em carta presente em ambas as 
edições, e a outra lista é do que foi adicionado (inserido, corrigido, 
editado, etc.) em carta presente em ambas as edições. A disposição está 
em ordem de desaparecimento e aparecimento. 
Os textos entre colchetes são das cartas propriamente; os 
trechos entre parênteses são notas minhas.  
 
 Anexo a: cortes 
 
[um carnaval da vanguarda] – carta 1 - p.32 (Envie) 
[bom] – carta 1 - p.34 (Envie) 
[descobrir] - carta 2 - p.36 (Envie) 
[O DZI CONCRETTO] (manuscrito post-scriptum) – carta 3 - p.37 
(Envie) 
[e os anexos !!!] (manuscrito p.s.) – carta 8 – p.45 (Envie) 
[p/ obter um diferencial em relação ao concretismo clássico [horrível, 
não?] achei o achado digno de um grande estrategista] (sublinhado e 
negrito manuscritos p.s.)  – carta 9 – p.48 (Envie) 
[mais] – carta 10 – p.59 (Envie) 
[- Alô, é a Alice o segundo lançamento da Zap vai ser meu livrinho de 
poemas e haikais, que provavelmente conservará o nome “navalha da 
liga”, mais isso é pra 78. Fui convidada para coordenar um debate 
feminista aqui, que deve importar estrelas com Rose Marie Muraro e 
outras/ Também vou participar dos debates, botando pra quebrar. Não 
consegui entender “numa vula”???/ Até novembro, guenta esse beijo pra 
você e Kika. Alice. / prosseguindo depois dessa intervenção (v. sabe 
como são as mulheres, principalmente quando líderes feministas, poetas 
e feiticeiras)/ - e JOSÉ?] (em negrito assinatura p.s. – carta 14 – p.59 
(Envie) 
[1- como estão v. e risério? 
2- segue minha entrevista – BOMBA 
3 – vem pro show do IVO ?!! 
4 – mostre esta carta pro risério, OK?] 
(os quatro itens são manuscritos p.s.) carta 21 – p.68 – (Envie) – p.62 
(Brasa) 
[* diz pra riso e mônica emitirem alguns sinais meio dúzia de 
ideogramas 
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para secar nossas ideolágrimas alice só fala em mônica eu ando 
caindo de saudade assim não dá 
* um poli-abraço para todo mundo (duda está? veio?) diz a erthos q 
escrevo só pra ele assim q saia inventiva] – carta 24 – p.72 (Envie) 
[falei “traços” em .... aldir blanc] – carta 26 – p.75 (Envie) 
[muda passada a limpo] – p.76 - idem 
[ps.  
dá o toque sobre  
que coisas minhas  
você e risério mônica 
se interessaram / interessariam 
poema? 
textos maiores? 
a idéia é trilegal 
no vazio depois de MUDA (MUDA está melhor a cada dia que passa: 
não perc (sic) 
foi aos céus  
RÉGIS HOTEL 
vai agora 
NÃO FOSSE ISSO (pintou a capa !!! não digo nada para não estragar/ o 
segredo / dico e eu 
depois NAVALHA NA LIGA  
   (notar que nenhum dos 3 tem nomes de livro 
de/ “poesia”: 
são nomes porrada pop/porrada 
birutas 
S E N S A C I O N A I S  
p.s.: trop de literature !  
polo glauber/ euclides saiu hoje (vou buscar agora)] – p.78 – idem 
[my love] – carta 29 – p.81 (Envie) 
[pra eu acordar feliz 
com as crianças cantando gritando e pulando 
- CHEGOU CARTA DO RÉGIS !!!] – idem 
[claro 
a melhor faixa é a com tua letra 
a mais bem transada (djalma etc) 
onde a verdade crispa 
mas se a música não é verdade q fazer ?] - carta 34 – p.92 (Envie) 
[(coisa pra entre 20 e 24 milhas, já pensou?)] – carta 38 – p.101 (Envie) 
[O esteticismo dos campos compromete todo o projeto. Eles veem 
slogans e “tolices esquerdistas”, onde se trata de problema de verdade 
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perante os quais nenhum intelectual do 3º mundo (viva otávio paz!) 
pode ficar fazendo palavras cruzadas... como se o problema de uma 
revolução brasileira se resumisse em dar ou não razão a ferreira gular !... 
vou ter que salvar essa merda. eu, discípulo dileto do osasquense 
operário bárbaro bizantino, décio pignatari, o nó da questão ! não 
entendeu décio, tá fudido ! pode dizer isso pra ele. o trabalho do décio , 
criativo, crítico, é a alma do processo, o core, o caroço do abacate. 
meditar na aventura kamikaze dos saltos/mortais/fatais/recordes 
decianos: terraterra, organismo, LIFE, semióticos, exercício findo e... 
agora, vamos instalar foco de guerrilha na tão saudável prosa de 
fixão/fixação brasileira. no mínimo, exemplar.] – idem 
[campos-perigosa] – p.104 – idem 
[e você régis hotel é o grande livro de poesia de s paulo a s paulo em s 
paulo de 22 pra cá...] – idem 
[e MUDA ? em que estágio ? Já apronto aqui o clima ambiente 
environment para ela pintar / vs. virão desta vez ? 
COMO É BOM SABER TOCAR UM INSTRUMENTO !  
Não ligue muito para a minha brabeza na carta outra 
te amo  Leminski] – carta 54 – p.154 (Envie) 
[décio pra cá / haroldo pra lá 
risério acha / waly disse] – carta 56 – p.157 (Envie) 
[HOMBRE/OMBRE ficou só SOLANO (legal, né?) Vai sair. 
PAPAJOYCEATWORK vai ser livrinho uma frase em cada página 
(fotonovolleta) 
Mostre a Décio a Raposa 
Alice, Polaca e Miguel mandam beijos...] (manuscritos p.s. dispersos na 
carta 56) 
[Alice] (assinatura manuscrita p.s. com a letra “a” em forma de estrela, 
ao lado da assinatura de Leminski] – carta 58 – p.160 (Envie)  
[régis, assim q v. se livrar desse exame, você vai precisar fazer um 
período de descompressão teórico-icônica (gostou ?). 
você sabe, leitura especiais, terapêuticas, descarregos, diria um pai de 
santo melhor que eu.] -carta 62 – p.165 (Envie) 
[Alice] (idem caso da carta 58) – carta 64 – p.169 (Envie) 
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 Anexo b: adições 
 
[ertos albino de souza] – p.62 (Brasa) 
[ertos] - carta 21 – p.68  (Envie) 
[isto não é] – idem 
[não é] - idem 
[regina silveira e julio plaza pintaram] – p.67 (Brasa)  
[plaza pintou] carta 24 – p.72 (Envie) 
[odayr] – p.80 (Brasa) 
[odair] – carta 34 – p.90 (Envie) 
[teu poema retrato falado foi falado] – p.101 (Brasa)  
[teu retrato falado foi falado] – carta 38 – p.102 (Envie) 
[pegue a revista da civilização brasileira c/ poema bosta do affonso... 
meta o pau...] – p.103 (Brasa)  
[pegue a revista da civilização brasileira c/ poema bosta do affonso... 
meta o pau...] (tachado manuscrito p.s.) – carta 38 – p.103 (Envie) 
[pingando] - p. 130 - (Brasa) 
[piando] – carta 58 – p.160 – (Envie)  
[poema de duda machado (“ecce homo”) um barato] - p.133 (Brasa) 
[poema duda um barato] – carta 60 - p.163 – (Envie) 
[teu poema galego³¹ é dos teus melhores,] – p.138 (Brasa)278 
[poema gal(áxia)ego é dos teus melhores,] (tachado manuscrito p.s.) – 
carta 64 – p.168 (Envie) 
[posters da light] – idem 
[postes da light] – idem. 
                                                             
278 Esta nota “31” é da própria edição Brasa. Curiosamente, a sessão “Notas” da edição, 
reunidas no final do livro, as apresenta somente até a nota 30. Há ainda uma nota 32 no nome 
próprio “mônica”, na mesma página da 31, que consequentemente também está sem o 
respectivo conteúdo na sessão. 
